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Die That ist der Leib gewordene Menschengeist, die 
fortschreitende That bildet die Geschichte im engern Sinne, ein 
herrschendes Heraustreten des Geistes in die Materie. Den 
Grenzpunkt der Berührung zwischen dem menschlichen Geist 
und der Aussenwelt bezeichnet — als Gewordenes — das Wort. 
In Gedanken und Schrift bleibt der Geist in sich, und zieht 
nur so viel Materielles ans eigene Sein heran, als er selbst 
bedarf, um nicht an einem abgerissenen Einzelleben zu er- 
sterben. Alles, was in dem Ausdrucke des Einzelgeistes 
sich zu universalem Charakter aufschwingt, wird Literatur. 
Das Geschlecht, der Stamm, der Stand können; das Volk 
muss, der Einzelne kann nie eine Literatur haben. So wenig 
ein Aeusseres ohne das Innere besteht, so wenig Literatur ohne 
Geschichte; was nur mit einander sein kann, das lässt sich 
auch nur durch und an einander begreifen. Geschichte und 
Literatur stehen in einer ewigen mit der menschlichen Natur 
angelegten Wechselbeziehung; sie bilden einen unauflös- 
baren Cirkel von Aktion und Reaktion. Was jetzt Folge, 
das wird im nächsten Zeitlauf Grund; das überwiegende 
Handeln oder Leiden kann auf Seiten bald der Geschichte, 
bald der Literatur stehen; das Uebergewicht ist immer nur 
momentan und hebt sich durch eine neue Wogung auf; 
beide Kräfte haben im Grunde gleichen Wert und gleiche 
Bedeutung. 

Der Mensch denkt zuerst in Gefühlen; der zum voll- 
endetesten Abschluss Gediehene kehrt als Greis wieder zu 
den ersten einfachsten Jugendgefühlen zurück. Ganze Völ- 
ker (ein grosser Theil des Orientes) sind kaum zum ab- 
strakten Denken erwacht; diejenigen aber, welche über dem 
Verstandes- das Gefühlsleben vergassen oder verriethen, 
bewegten sich entweder ewig in einer dürren Mechanik von 
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Civilisation oder träten mit der umgestaltenden Crise in die 
Periode des Verfalles. Das Gefühl ist das Durchgehende, 
das Universalste. So ist es seine Natur, mit seinem Aus- 
drucke, der Lyrik, sich in besonders engen Zusammenhang 
mit dem Völkerleben zu stellen. Das Lied führt, vergleich- 
bar dem geweihten Glockenklange, in's Leben ein und aus 
dem Leben; es ist sein Festlaut und sein Sturmestosen; das 
ist der tiefe Sinn des Volksliedes. 

Die höchsten Kraftäusserungen cumulirten Lebens drängen 
sich nach ungleich langen Pausen der Ruhe in relativ kurze 
Perioden zusammen ; sie erzeugen in der Literatur jene er- 
habenen Schöpfungen, selbst Thaten'geheissen, in der Ge- 
schichte jene gewaltigen Ereignisse , in denen der Gedanken 
einer abgelaufenen Zeit in einem Volke, ja zuweilen im 
ganzen Geschlecht, scheinbar urplötzlich durchbrochen und 
zerschnitten wird; und überraschend, oft in Blut gekleidet, 
steht eine neue Idee als weltbewegende Macht da. Was im 
Stillen wirkte, von wenigen tieferen Geistern gesehen und 
geleitet, von den Massen dunkel geahnt, aber nur durch sie 
in's Leben hinaus gestellt : das wird der Impuls einer neuen 
Reihe von Jahren der Geschichte. Doch über diesen wech- 
selnden Gedanken, deren Jeder das Leben einer Periode 
zu bilden und mit ihr in's Grab zu steigen bestimmt ist, 
stehen unwandelbar und fast ungeahnt regierend gewisse 
ewige Wahrheiten, das Universalste, was es für den Men- 
schen geben kann. So zerschneiden sich an den höchsten 
Bergesspitzen die heranstürmenden Wolken- und Wetter- 
schichten; doch über ihnen stehen in unentwegter Klarheit die 
alten ewigen Sterne. 

Eine jener gewitterschweren Thaten der Geschichte, 
das grosste Ereigniss der neuen Zeiten , ist die französische 
Revolution. Es liegt im Verhängniss all dieser bedeutungs- 
tiefen Wendepunkte der Zeit , ein zerstörendes Element in sich 
tragen zu müssen ; man hat die französische Revolution ihrer 
Trümmer und ihres Blutes halben so bitter angeklagt ; diese 
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bald aus Tendenz, bald aus Gefühl stereotyp aufgenomme- 
ner Klagen bezeichnen ein vollständiges Verkennen des ge- 
schichtlichen Ganges. Frankreich steht bis- auf den heutigen 
.Tag durchaus noch in der Periode der Revolution von 1789 ; das 
haben die gedankentiefsten der französischen Historiker erkannt 
<*md ausgesprochen. Revolution und Gegenrevolution, beide mit 
den von 1789 als Wahrzeichen aufgestellten Ideen , bilden in 
ihren Reibungen die Geschichte des 19. Jahrhunderts über- 
haupt, und w erden sie so lange bilden, bis jene Gedanken sich 
ausgelebt und während dessen eine neue Idee sich gross genug 
gedacht hat, um sich als Triebrad in s Grosse des Völkerlebens 
hinauszuwerfen. Und wahrlich, die Idee ist da, höchstens als 
ein Notwendiges erkannt , kaum noch klar geschaut , von Vielen 
in dunklem Triebe liebend erfasst, im Leben meist noch mit 
Spott verfolgt: so gräbt sie leise, leise weiter, wie jene 
unterirdischen Feuer, die in Vulkanen ausbrechen. Darin 
liegt die Bedeutung, darin auch die dunkle Schwere unserer 
Zeit, die auf so vielen Geistern druckt und erst dann sich 
heben wird , wann das innere Weben zur lebendigen Aktion — 
zum neuen Kampfe, sei's! — sich wird entsponnen haben. 

Die Revolution hat in Frankreich erst eigentlich ein 
Volk mit öffentlicnem Leben und Bewusstsein geschaffen. 
Zuvor war es ein Provinzialleben , und auch als dieses einer 
lange nur illusorischen Concentration wich, erbte sich doch 
nur ein Ständeleben und Ständebewusstsein hinüber. Die 
Literatur der Revolution sind Beredsamkeit und Journalistik; 
jene von den glänzenden, kühnen, bizarren, zornsprühenden 
und doch reinen Sätzen eines Mirabeau bis zu den lane- 
samen, zähen, methodischen, gleich strengen als überzeug- 
ten Argumentationen Robespierre's. Zu grossen künstleri- 
schen Produktionen konnte das thatenschwere , stürmende 
Drängen des Augenblicks kaum angethan sein : dazu mochte 
der Geist die klare Ruhe und idealisirende Abstraction nicht 
gewinnen. Doch haben mitten in den Stürmen ein David 
für die Malerei, die beiden Chenier für die Poesie gewirkt. 
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Andre Chenier, der bedeutendere, das Opfer der Revolu- 
tion, die er erst freudig begrüsst, hernach gefürchtet hatte, 
tritt als geschlossene Gestalt erst 1820 in die Literatur mit 
der Sammlung seiner lyrischen Gedichte. Er bildet ein 
Mittelglied zwischen der alten und der neuen Zeit; jener 
gehören Form, Ausdruck und der antik bestimmte Geist an, 
dieser die Tendenz und der Wille. Zwar hat auch er , als 
Dichter, die blutigen Szenen des Terrorismus und seine Träger 
theils mit schneidenden Worten gezüchtigt, theils mit bitterer 
Ironie verfolgt: dennoch steht er als Kind einer grossen 
Zeit so entschieden in den Reihen der Freiheit und Gleich- 
berechtigung, wie die kommenden Schriftsteller, das durch 
die eiserne Ruthe des Kaiserreiches oder die wesenlose 
Ohnmacht der Restauration gezogene Geschlecht, theils gar 
nicht mehr , theils erst nach inneren Kämpfen und einer 
ihr ganzes Leben durchlaufenden Entwicklung. Das ist Che- 
niers Bedeutung , das ist's eigentlich , was man in ihm verehrt. 
Künstlerisch hat die Lyrik seit Ch. eine neue und gross- 
artige Entfaltung genommen, von der er selbst noch keine 
Ahnung hat. Er denkt und schreibt noch überwiegend in 
der Manier der alten abstrakten Reflexionsdichtung: der 
Ausruf, die Betrachtung, die Sentenz füllen den lyrischen 
Rahmen. Ch's. Idyllen, Elegien und Episteln haben nicht 
nur Manier und Form, sondern zum Theil auch die Denkweise 
der Alten; manche Stücke gehen nach bestimmten Mustern. 
Seine seltenen Bilder und Gleichnisse sind zumeist aus dem 
Altertum genommen. Die Phantasie trägt weder weit noch 
schnell; auch schafft sie keine abgeschlossenen Gestalten. 
Die kurzen, scharfen, abgebrochenen, sentenziösen Haupt- 
sätze offenharen ebenso sehr eine innere Gewalt der Ueber- 
zeugung, als eine nüchterne Trockenheit in Ton und An- 
schauung. Wo Frische des Gefühls, Kraft der Leidenschaft, 
Wärme des Ausdruckes über die Dürre der Früheren hinaus- 
weisen: da hat die Gewalt der Zeit ihren zündenden Stral 
auf ihn geworfen. 
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Das und andere sind die direkten Wirkungen der 89er 
Revolution auf dem Felde der Schrift und Kunst ; neben und 
über ihnen hat dieselbe eine grössere und weitere Geburt, 
die nach den Gesetzen des geistigen Werdens langsamer 
und gemessener reift, als die That. So gewiss es ist, dass 
dieselbe revolutionäre Idee bis auf die Geschichte der Ge- 
genwart hinunter die leitende ist ; so gewiss die grossartigen 
und schauerlichen Szenen der gewaltsamsten Revolutions- 
jahre und ihre sturmentwachsenen Leiter Vorwurf der ver- 
schiedensten Künste geworden sind ; so gewiss die Revolution 
alle alten Formen des Lebens umwarf und mit neuen ersetzte: 
ebenso unzweifelhaft hat sich diese Umgestaltung auch auf 
die Formen des Denkens und der Sprache übergetragen; 
die neue Schule der Literatur ist revolutionärer Geburt. 
Das eilt wieder in erster Linie von der Lyrik : diese hat in 
Frankreichs jüngsten Zeiten eine ganz neue Gestalt an- 
genommen. 

Es darf mit Fug behauptet werden, dass Frankreich 
nach Villon, also durch volle drei Jahrhunderte, keine na- 
turwüchsige Lyrik mehr besass. Marot mit seinen geschwätzi- 
gen, graziösen Toilettenstückchen der Poesie; Ronsard mit 
seinen Gott und aller Welt zu Lehen verpflichteten Liedern 
und Oden, einem Wüste leerer Reimereien von burlesk 
hohem Trabe, darunter wenige Lieder der Liebe von leiden- 
schaftlichem Gefühl und lebendiger Färbung als Perlen be- 
graben liegen; Malherbe mit seinen an langen, langen Ge- 
burtswehen ersterbenden Oden ; Boileau mit der horazischen 
art poetique und den ledernen Episteln; J.B. Rousseau mit 
seinen geistlichen Liedern , den Oden nnd Episteln , zuweilen 
graziös, stets correkt und künstlich, immer ohne Erhebung 
und Gefühl; Louis Racine mit langen, aufrichtig religiösen, 
unendlich monotonen, christlichen Lehrgedichten: man mag 
wohl ohne Härasie zweifeln, ob diese Meister, um die Ge- 
sellen nicht zu nennen, von den Musen gesäugt waren. Es 
fehlt dieser ganzen Dichtkunst nur Eines : Natur, Gefühl. Die 
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unselige Nachahmung , die sich nicht einmal auf die Alten be- 
schränkte, und daiur keinen Zug vom frohen gallischen Ele- 
mente des Volksgeistes bestehen liess ; ein fast feindseliges 
Abwenden vom Leben bis zum völligen Vergessen der Zeiten 
und ihres Geistes; eine dürre, an der Studirlampe ausge- 
heckte Reflexion; ein Beweisen und Abwägen von Gottes 
Gerechtigkeit und der Welt Leid; Kunstcritik und Epistolo- 
graphic; geschmackloses Herumwühlen in allen Geschmäcken; 
ein Ton, der das eine Mal pedantisch lehrhaft, dann wieder 
gestossen von einer zum Himmel emporklettemden Erhaben- 
heit, lauter Metaphern, Fragen, Ausrufe und Empfindungs- 
wörter auswirft, wahrlich, das ist die leibhaftige Alte: Stuben- 
poesie mit den eingeschrumpften Zügen und der unseligen 
Spindel (Unland »Märchen.«) 

Wenn das 19te Jahrhundert in demselben Land und 
Volk eine Lyrik aufweist, welche der blühenden Schöne der 
Jungfrau die nervige Kraft des Mannes vermalt, welche die 
Skala des menschlichen Herzens ergreifend durchspielt, von 
dem leisen, bezaubernden Lispeln der morgenroten Jugend- 
liche bis zum zerreissenden Sturmesrauschen der grabes- 
düstern Verzweiflung: so muss diese Thatsache, insofern 
sie Wirkung ist, doch wol einen Grund haben, und dieser 
kann kein anderer sein, als die Revolution. Langsam, unab- 
lässig wurde die Revolution durch die grössten Geister von 
Montesquieu ab zwar nicht geschaffen, aber heraufbe- 
schworen; langsam, unablässig wirkte sie wieder auf die 
Geister fort. Sofern sie Gefühl und Form bestimmt und ge- 
wandelt hat, müssen ihre Wirkungen wesentlich die Lyrik 
treffen; der Ausfluss der Revolution, braucht diese darum 
nicht ihr Ausdruck zu sein. 

Der eigentliche Lebensquell und Grundzug dieser Lyrik 
ist diess , dass sie mitten in ihrer Zeit und ihrem Volke 
steht, dass sie seine Grösse und seinen Fall mitfühlend be- 
gleitet, dass sie der Trommetenschall seiner Schlachten, die 
Trauerglocke der nationalen Gräber, die Harfe seiner re- 
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ligiöscn Feste , der Paukenschlag seiner rauschenden Tänze, 
dass sie immer der Wachruf seiner schlummernden Gefühle 
wird. Sie durchläuft und stellt neben einander alle Stufen 
dar; sie lebt in dem kindlich naiven Volksglauben, auch 
wo er Wunder- und Märchenglauben wird, der immer eine 
verborgene Poesie in sich trägt, gesucht und bewundert 
auch durch die vom sezirenden Zweifel zeroagten Dichter 
(zuweilen V. Hugo); sie lebt in den gottbegeisterten 
Harfentönen der Bibel (Lamartine); sie lebt in den fremd- 
artigen Engel- und Prophetenbildern eines dramatisch ge- 
stalteten, nachtfeiernden Mystizismus (A. de Vigny). Sie 
steigt von da ab durch Gleichmut und Zweifel, erst im 
Schmerze bitteren Herzenskampfes (Lamartine) oder der 
festen und umdüsterten Resignation (V. Hugo), bis zur holf- 
nunglos hingeworfenen Verneinung, und diese wieder gibt 
sich als nachlässig eleganter und übermütiger Spott (A. de 
Musset) oder als die ernste Trauer des verzweifelnden Denkens 
(V. Hugo). So wird sie der Spiegel aller Schichten der Ge- 
sellschaft und aller Jahre, durch die sie hindurchgegangen, 
ohne darum, wie grossentheils der Roman, blosser Reflex 
zu sein ; in eigenster Kraft wirft sie ebenso sehr Stralen aus 
als sie aufnimmt. Sie durchläuft dieselbe Stufenleiter in den 
politischen und sozialen Tendenzen; in ihren früheren Ver- 
tretern vom alten fast absoluten Royalismus ausgegangen, 
wird sie mehr und mehr Constitutionen und geht bis zum 
Glauben an die Republik über; sozial hat sie wenigstens in 
dem grössten ihrer Sänger jene erschütternden Bilder aus 
dem Leben entworfen, die mehr und dringlicher sprechen 
als trockene Lehrsatze; mehr kann hierin die Lyrik nicht 
thun; darf sie' ja nicht systematisch werden. Denselben 
Stufengang weisen die politisch-kirchlichen Schriften auf (de 
la Mennais); einen ähnlichen, wenn auch unendlich unregel- 
mässigeren und gefärbteren, geht der Roman. Durchaus neu, 
hat sich diese Lyrik auch in Ideen und Formen auf die 
überraschendste Weise bereichert. Sie trägt in sich eine. 
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Erweiterung des Gesichtsfeldes, zu welcher die «Orientales» 
nur die hervorspringendste und äusserlichsle Folie bilden; 
aber ebenso sehr innerlich geworden, schafft und beherrscht 
diese Regeneration neue Phantasieen , neue Gefühle , neue 
Gedanken. Ihr Werk ist auch die reiche, mächtige, hohe, 
lebenströmende Bilderfülle: die zauberhafte Welt der orien- 
talischen Bilder erschliesst sich ihr neu. Durchaus in Leben 
und Geschichte wurzelnd , hat sich diese Dichtung in ihren 
innerlichsten und geistigsten Produktionen ein vorher nicht 
geahntes, das tiefste und reichste, das rätselvollste und be- 
wegendste Feld erschlossen: es ist der Menschengeist, auf 
dessen Saiten vor Allen V. Hugo eine sturmesgewaltige Sym- 
phonie spielt. In den Tönen und Szenen der Natur bewegt 
sich die französische Lyrik , deren von Gesellschaft und Leben 
absorbirter Geist der einfachen Natur weit ferner steht, zwar 
mit ebenso viel Glanz , doch auch annähernd nicht mit der 
Tiefe der deutschen Lyrik; namentlich kommt ihr kaum eine 
Ahnung zu (Lamartine nach Chateaubriand) jener tiefsinni- 
gen Natursymbolik, in welcher die reizendsten und duf- 
tendsten Gebilde der neuen deutschen Lyrik Wur2el schlagen. 
Auch die Worte Lamartine s in den Destine'es de lu poSsie, 
jener eigentümlichen, blühenden, mit seltener Treue die 
Grundzüge seines Gemütslebens wiederspiegelnden Schrift: 
«La poesie est neuve, raelancoliquc , incertaine, timide et 
audacieuse a la fois , aux jours de renaissance et de recons- 
truction sociale comme aujourd'hui «(geschrieben Anno 1834); 
auch diese Worte haben ihre streng zutreffende Wahrheit. 

Man hat, ohne Fug, die franz. Lyrik, speziell mit Be- 
zug auf V. Hugo und seine Schule, romantisch genannt; 
V. Hugo selbst bestreitet die Berechtigung dieser Benennung, 
die er in verschiedenen , und ich kann nicht umhin zu be- 
merken , oberflächlichen Fassungen nimmt ; nach seiner Deu- 
tung wird die Frage allerdings zu einem blossen Wort- 
spiele. Es kann aber auch von einer Romantik, ^ r ic Sic 
in Deutschland die sogenannte »Romantische Schule« be- 
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zeichnet, hier nicht die Rede sein. Der einzige entschiedene 
Annäherungspunkt liegt in der Aufnahme jenes träumeri- 
schen Momentes, welches der modernen Weltanschauung 
so charakteristisch innewohnt und sich in den gefühlstiefsten 
Geistern bald als herrschendes, bald als mitwirkendes Ele- 
ment kund gibt. Für die französische Lyrik hat die Aufnahme 

> desselben die höchste Bedeutung; erst mit ihm kehrt in sie 

das Gefühl ein; es selbst wird in natürlichem Hange »reverie«, 
und die pedantische Reflexionslyrik ist überwunden. So hat 
Frankreich erst später eine Stufe erreicht, in welcher Deutsch- 
land bereits einen langen und schmerzhaften Reinigungs- 
prozess durchgekämpft hat. Die romantische Schule hatte aus 
dieser Gefühlsträumerei das Nebelhafte , Verzerrte , Formlose , 
Sentimentale geboren; die französische Lyrik ist dieser Mängel 
nicht zu zeihen. Sofern das entschiedene Abthun der antiken 
Nachahmung in Anschauung und Form, das Ueberwiegen 
der Gefühlswelt, das freie Walten der Phantasie, die Ent- 

' fesselung vom alten sogenannt classischen (Boileau) Regel - 

und Formelzwang gemeint sein soll : insoweit ist diese Lyrik 
eben nichts weiter als modern. 

Ich wüsste nicht, woher diejenigen, welche der Revo- 
lution Fruchtlosigkeit auf dem Gebiete der Kunst vorwerfen, 
diese ganze mächtige neue Literatur ableiten wollen, wenn 

i nicht aus dem Zufall. Man hat dieselbe Klage der Unfrucht- 

barkeit in erweitertem Sinn auf das Kaiserreich übertragen, 
und sie trifft. Es hat die spezifisch geistigen Interessen zur 
Seite gesetzt. Was Lam. in den DestMes de la potsie mit sei- 
nen blühenden Perioden urtheilt, das bleibt in den Grund- 
zügen trotz Julien («Die Literatur des Kaiserreiches») und 

j grösserer Meister bittere Wahrheit. Das Kaiserreich hat 

tendenziös alle Geister herabgedrückt, um blos den Einen 
als einsame Pyramide über der dürren Wüste hinzu flanzen. 
Es ist an einem grossen innern Widerspruche zu Grunde 
gegangen : Kind der Revolution , ist es gegen seine Mutter 
aufgestanden; einer weltbewegenden Idee entwachsen, hat 
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es die Idee verfolgt; an die Stelle der Demokratie getreten, 
hat es als Regierungsprinzip den Absolutismus aufgestellt, 
im Staatsorganismus die Aristokratie neu geschaffen, im 
ökonomischen System die Macht der Bourgeoisie fest ge- 
gründet, und das Volk zerdrückt. Alles während der Re- 
volution — die Forschung zeigt mehr und mehr, dass der 
Wille der Massen auch die Terroristen beherrschte — , galt 
der Volkswille unter dem Reiche Nichts. Merkzeichen dieser 
Periode ist das selbstvergessene Erschlaffen des politischen 
Bewusstseins nach gewaltsamer Ueberspannung , und die be- 
rauschte Hingabe an äussern Ruhm — ein von Sklaven ge- 
traumter Traum der Weltherrschaft. Regiment der combi- 
nirten Zahl , hat das Reich dieselbe zur geistleeren Form 
herabgesetzt; und doch mochte es in der entscheidenden 
Stunde, als die Aristokratie feig und übersättigt, die Bour- 
geoisie verräterisch abfiel, nur dadurch sich aufrecht halten, 
dass es den missbrauchten Massen, die immer noch mit 
Liebe an das revolutionsentsprungene Idol des nationalen Ruh- 
mes sich zu klammern bereit waren, eine geistige Berechtigung 
zugestand. Napoleon verschmähte es und fiel. So konnte 
die Kaiserzeit kaum einen bedeutenden Geist , am wenigsten 
einen Dichter erzeugen: ihre Oden und Elegien sind die 
Schlachten. Auch Lebrun der jüngere mit seiner Odendich- 
tung ist nicht gross genug , um diese Thatsache schwankend 
zu machen. 

Das Reich hatte eine Fülle geistiger Kräfte zurückge- 
drängt oder ausgestossen ; der erste Schimmer eines freiem 
Aufathmens musste sie entfesseln und mit freudiger Frische in's 
Leben werfen : das war ein der Restauration zu gut kommender 
Umstand, welcher verdient, geschichtlich tiefer gewürdigt 
zu werden, als es bis jetzt geschah. So stehen wie mit 
Einem Schlage gefestete, fast oder ganz entwickelte Geister 
da; sie treten mit der Restauration in die Geschichte, aber 
nicht durch sie; dieses geistige Aufblühen wirftauf die neue 
Herrschaft der Bourbons einen Glanz , an dem diese unge- 
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fähr ebenso weit schuldig sind als die Nacht am Sternenschein. 
Die Restauration war in ihrem zweimaligen faktischen Auf- 
treten das Werk der Bourgeoisie und lag in ihren Interessen, 
deren materielle Entwicklung sich auch durch Napoleon ge- 
steigert hatte; die Machinationen Weniger vom Adel haben 
in kürzester Zeit und zum Erstaunen der Schiedsrichter selbst 
das Uebrige gethan. Das neue Regiment war gleich in sei- 
nem Ursprung ohne Nationalität, ohne Würde nach Innen, 
ohne Kraft nach Aussen; es trug bis an seinen Tod den 
Fluch, an die Schande und Erniedrigung Frankreichs geknüpft 
zu sein, ja mit ihr identifizirt zu werden. Die Bourbons 
waren sogar ohne Partei. Die Bourgeoisie nahm sie auf als 
eine ihr dienende Notwendigkeit, und die ganze innere Ge- 
schichte der Restauration dreht sich um einen politischen Riva- 
litätsstreit zwischen König - und Bürgertum, in welchen dieses 
den offenkundigen Zweck hineintrug , das Königtum in Dienst 
seiner materiellen und industriellen Plane zu nehmen und 
zu schwächen, ohne doch es fallen zu lassen. Ludwig XV1IL 
betrachtet und gibt sich als die Fortsetzung des XVI ten, mit 
dem er auch nach Geist und Neigungen viele Aehnlichkeit 
hat. Was er mehr aus stillem Gefallen und nachgiebiger 
Schwäche gestattet, was Karl X. und die Ultraroyalisten aus 
hartnäckiger Verblendung prinzipiell anstreben: die Rück- 
führung der feudalen und clerikalen Macht, das stösst sich 
auf dem Boden des offenen politischen Lebens an den Ten- 
denzen des Bürgertums, das in den zunächst von der Restau- 
ration erbenden grossen Capitalien (Bank) einen Finanzfeu- 
dalismus anbahnt , in aller seiner Weite aber mit der Kammer 
in die Politik eintritt. Keines der beiden streitenden Elemente, 
Kammer und König, vertritt nationale Interessen; dieselben 
sind zurückgedrängt in eine ganz kleine Kammeropposition 
zur Seite der grossen, die das Parlamentäre System über- 
haupt vertritt, und in ein mehr zu gewaltiger Macht an- 
schwellendes Wirken geheimer Gesellschaften. Was sich in 
den 15 Jahren bis 1830 Liberalismus nennt, das ist jener 
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Kampf des Bürgertums , das Wahlsystem erst souverän, dann 
für sich fruchtbar zu machen. Aus dem Stande der Parteien 
und des Thrones erklaren sich die Schwankungen und Un- 
regelmässigkeiten in der politischen Bewegung dieser Jahre. 
Bald verbünden sich die Extreme gegen einen gemeinsamen 
Gegner, bald kämpft eine Partei für feindselige Prinzipien, 
um zu Inconsequenzen und Uebcrgriffen zu treiben; bald 
stehen die Bürgerlichen, bald die Ultra, bald beide gegen 
die Krone auf; die Kaminer selbst vertritt in ihrer Mehrheit 
nun das bürgerliche, nun das feudale Interesse: das Resul- 
tat bleibt für die Nation gleich unbedeutend, war ja sie selbst 
in der Kammer nicht vertreten. So stellt sich als Haupt- 
moment des Kampfes heraus, die fast Jahr um Jahr mit den 
heftigsten Diskussionen wiederkehrende Frage nach dem 
Wahlsystem. 

Die Geschichte der Restauration stellt prinzipiell zwei 
Abschnitte dar, deren erster nicht mit, sondern vor Lud- 
wigs XVIII. Tode zu Ende geht; ungefähr seit 1822 ist es 
bereits die entschiedene Uebermacht der Ultra's, der Con- 
gregation, Karls X., welche das Leben der Nation, zumal 
ihr geistiges, beherrscht. Zuvor leise, und im Innern der 
Regierung selber halb zugelassen, halb bestritten, wird nun 
der ausgesprochene Kampf mit allen Gedanken der Revo- 
lution Regierungsprinzip. 

Die charakterisirenden Punkte aus dem Regimente der 
ersten Jahre sind in Summa folgende: Suspension der Press- 
freiheit; die Prozesse der 100 Tage (Ney); wiederholte 
bedrohliche Schritte für die Restitution der National güter; 
Suspension der persönlichen Freiheit: System der willkür- 
lichen Verhaftung aller «Verdächtigen» (Kammer von 1815/16); 
Verfolgung der Patrioten und Napoleonisten (Armee); dann 
auf die Vorschläge von Decazes einige Erleichterungen und Zu- 
geständnisse: die Mässigung in den höchsten Sphären, aber 
Willkür und Verfolgung bleibende Regel für die Masse der 
Staatsangestellten ; wachsendes Aufsteigen der geistlichen 
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Macht (Missionen), aber dagegen auch der liberalen Meinungen ; 
unhaltbare Halbstellung des Ministeriums Decazes , das fort- 
während zwischen Zugeständnissen an Volk und Krone 
schwankt und nach dem Morde des duc de Berry fällt. Ein 
vom zweiten Ministerium Richelieu gestelltes Wahlgesetz zu 
Gunsten der Höchstbesteuerten fuhrt mit der Kammer von 
1820 die Ultras der Macht näher, die Gegenrevolution tritt 
in den Rath der Regierung selbst ein ; die Congregation und 
der geheime Jesuitismus, die bereits den Primärunterricht 
beherrschen, greifen auch auf den höheren über; dagegen 
entfaltet sich der Carbonarismus weit und gewaltig. So 
steht Frankreich durch eine doppelte Organisation ge- 
heimer Gesellschaften in direkt entgegengesetzter Richtung 
aufgewühlt und bewegt. Fall des Ministeriums bei Anlass 
von Klagen aller Parteien auf die äussere Schwäche der Re- 
gierung (Ereignisse in Italien) ; das neue Ministerium ist be- 
reits dasjenige der Congregation und des Grafen von Artois; 
das Jahr 1822 mit seinen massenhaften Todesstrafen gegen 
die niedergedrückten Verschwörungen , seinem geschärften 
Pressgesetze, den Drohungen gegen die Hauptstadt und die 
mittleren Klassen, der offenen Gomplizität gegen das constitu- 
tionelle System auch nach Aussen (Spanien, Villele) ist die 
Einweihung jener consequenteren Politik, die den Krieg zwi- 
schen Nation und Thron zum Wahrzeichen nimmt. 

Auch das einzige grossartige Erbe , welches die Restau- 
ration vom Kaiserreich unverkümmert überkommen hatte: 
eine Reihe der bedeutendsten Geister, zum Theil schon voll- 
ständig gereift und im Zenith ihres Glanzes , zum Theil jung 
und mit dem cingepressten Bedürfniss, ihrer aufkeimenden 
Gedankenwelt Luft zu machen ; auch dieses wusste sie nicht 
zu nutzen. Unverkümmert und mit der Fülle der Frische: 
das Kaiserreich hat alle Kräfte, deren es sich bediente, bis 
zur Verderbniss, abgenutzt und aufgezehrt; es hatte den 
Geist und das Genie zurückgedrängt, verbannt; so kam es, 
dass nach seinem Falle diese Kraft comprimirt und gespannt 
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sich in's Leben warf. Der Ruhm fällt auf die Zeit zurück ; 
die Dynastie hat nichts dafür gethan. Ja die mehrmalige 
willkürliche Beschränkung und Suspension der Pressfreiheit 
stiess auch die Geister an, die nach Sinn und Gemüt sich 
dienstbar an die Restauration lehnten. Selbst Chateaubriand, 
durch diesen geistigen Zwang verletzt, wandte sich zusehends 
freieren Ansichten zu und griff in der Kammer die Press- 
fesseln heftig an. 

Ohne allen Zweifel war Chateaubriand der grösste Schrift- 
steller, von dem die Restauration erbte. Selbst eine durch- 
aus poetische Natur, ist er der inspirirende Genius der franzö- 
sischen Poesie des 19. Jahrhunderts. Ein romantischer Geist: 
die nimmer ruhende Bewegung als ewige Jugend; die über 
den Trümmern schwebende Seele des edelsten Rittertums; 
die Freiheit des Gedankens und der constitutionelle Sinn 
zusammen mit der angeborenen Liebe zum Fürstenhause; 
der Geist : die Vernunft der Zeit ; das Herz : die gross- 
mütige Liebe der Ruinen; der Sohn der Weite und des 
Meeres , immer mit grossen prachtschweren Fernsichten ; der 
in Prosa schreibende Dichter einer glänzenden Phantasie; 
die kindliche Imagination des kampfbewegten Glaubens; die^ 
geheime Melancholie des Christentums und der fragenschwe- 
ren Zeit, träumerisch, aus sich heraustretend, auf Meeren 
wogend, über Wüsten schreitend, mit unsicherm Aug' in 
den Tiefen des Himmels spähend; die weiche oder tonreich 
rauschende Harmonie der Klage; die reiche, glänzende, viel- 
farbige und doch von demselben Grundton getragene Natur- 
malerei mit einer Färbung von Natursymbolik; der blühende 
Zauber des Farbenreichtums im Bunde mit der Hoheit des 
Gefühles; die reizend üppige Naturjugend der neuen Welt 
ob dem geisterumspielten Sagengrau der alten: das ist Ch. 
Er vertieft und bewegt, weckt auf und veredelt, wie Prairie 
und Meer und Himmel , die Riesenspielplätze seines Gefühles 
und seiner Phantasie; das Unendliche entrollt majestätisch 
seine träumenden Geheimnisse. 
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Ch., insoweit er der Prosaschriftsteller der Restauration 
heissen kann, ist ihr eher vorausgegangen als gefolgt. Er 
hat im entscheidenden Augenblick eine Broschüre in den 
Kampf geworfen , die seiner kaum würdig ist ; er verhält sich 
der Restauration gegenüber durchaus erzeugend. 

Ein von ihm ganzlich verschiedener Geist, durch die 
Restauration erst gross gezogen , ist ihr Dichter. Casimir De- 
lavigne stellt sich dar als der Dichter des historischen Aktes 
der Restauration, aber keineswegs als ihr Parteigänger; er fuhrt 
sie in die Literatur ein und fasst sie nach ihren zwei Seiten, 
schärfer verletzt von ihrer Erniedrigung als gehoben von 
neuem Hoffen. D's. Grundidee ist: Einigung, nationale Kraft 
und neue Grösse Frankreichs nach Aussen; er fordert ein 
Aufgeben aller Parteistellung; die Lilien sind ihm nun ein- 
mal die Regierung, für welche das Geschick sich ausge- 
sprochen. Sein Begriff der Freiheit befasst ganz eigentlich 
die konstitutionelle Monarchie ; innerhalb dieser Gränzen aber 
ist er weit rückhaltloser und entschiedener als in ihren ersten 
Zeiten V. H. und L. ; er will durchaus freie Bestimmungen : 
wol der Reflex seiner klassisch bestimmten Denkweise. Wäh- 
rend auch er die erste Revolution ihres Blutvergiessens 
wegen bitter anklagt (Ode 3) und Nichts über dem histo- 
rischen Rechte begreift, übt er dagegen strenges Gericht in 
der Beurtheilung der Zustände des Auslandes, und schlägt 
für Italiens Unabhängigkeit, für Griechenlands Freiheit kraft- 
volle Töne an; seine Ode auf Napoleon gibt scharf und 
nackt die den Deutschen so bitter aufgestossene Wahrheit, 
dass sein Fall die Kette, welche die Könige drückte, auf 
die Völker übertrug, die für jene siegten. 

Delavigne ist vor Allem Mann , herangezogen am Altertum 
und der Geschichte ; seine Dichtung, die des Charakters , hat 
etwas Festes, Markiges, Entschiedenes, Direktes, Schmuck- 
loses bis zum Nackten und Dürren. An- und Ausrufe, 
historische und malende Züge, Reflexionen und Ermah- 
nungen enthüllen mehr Gesinnungstüchtigkeit als Poesie. 
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Das Classische überwiegt in seinem Gedächtniss und kehrt 
in häufigen Analogieen und Beziehungen wieder; es ist ihm 
ganz eigentümlich, dass er, nach That und Willen durch- 
aus in der Zeit stehend, durch Neigung, Studien und Oert- 
lichkeiten antik bestimmt, durchweg eine parallelisirende 
Verquickung und Vermischung bringt aus altklassischen Er- 
innerungen und den Zuständen der Gegenwart. Der Grösse 
einer patriotischen Idee, dem Emst und der Wahrheit der 
Geschichte gehen gekünstelte Deklamationen und in's Un- 
historische und Ungerechte geschraubte Anklagen auf die 
fremden Völker zur Seite. Seine Composition ist eine durch- 
aus besondere: Es ist das künstliche, lange her Zusammen- 
gedachte, mit mannigfachem Wechsel der Impulse, zusam- 
mengehalten bloss durch die Gesinnung ; ein überlegter Auf- 
wand von Mitteln; wo eine grosse Idee fehlt, da sinkt der 
Componist zum Arrangeur hinunter. Seine Dichtung springt 
nie aus dem begeisterten Augenblick heraus ; sie trägt darum 
mit den Zeichen der Ausbildung durch ein langsam be- 
dachtes Werden oft auch den Mangel einer ergreifenden Kraft 
in sich; sie will überlegt sein. Der Bau ist derjenige der 
Ode; der Ton, unendlich ungleich, nicht selten im begeister- 
ten Aufruf zur Freiheit dürr und rauh, nimmt oft eine dithy- 
rambische Färbung; die Ausführung gewinnt durch einen 
überraschenden Wechsel von Metren und Strophen etwas 
Formreiches und Harmonisches. 

Die Messeniennes wurden von der Zeit eraporgetragen : 
die Schatten der Helden schweben schützend über ihren Grab- 
denkmalen; die Messeniennes nouvelles waren ihr blosser kaum 
mehr anklingender Nachhall. Ohne historische Wahrheit, 
ohne bedeutende die Zeit ergreifende Idee sinken mehrere 
schon aus den ersten Messen, in's Nichtssagende und Inhalt- 
leere hinunter. Ich nenne mit besonderer Auszeichnung 6 
und 11 der Messen., 7 der Messen, nouvelles; die letztere 
liefert eine interessante Parallele zu Byrons nach kühner 
Freiheit der Anschauung höher, nach poetischer Kunst nur 
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zuin Theil an jene reichender Ode to Venice, 2 und 5 der 
Messen, nouvelles sind die auffallendsten Beispiele jener 
Manier, die scheint ihrem Stoff entfliehen zu wollen. — 
Aufs Entschiedenste durch die Zeit bestimmt, durch die In- 
vasion Frankreichs zur rächenden Klage entfacht, durch 
Italiens Zuckungen und Griechenlands Kampfe nach Aussen 
gelenkt, nur einmal noch (mit Foy) auf Frankreichs innere 
Politik geführt: scheint sich D. wie die schwindende Hoff- 
nung; mehr und mehr von dem Ganse der Restauration ab- 
und der Volksfreiheit zuzuwenden — eine glückliche Rich- 
tung, wenn ihr das Talent gewachsen war. 

Was in D. charakterschwerer Ernst, trauernde Erinne- 
rung, freie Mahnung wird, das gestaltet sich in ßfranger 
zur lachenden Ironie des Volksgeistes. Auch ihn hat die 
Invasion Frankreichs , die Rückkehr der Bourbons im Geleite 
der kosakischen Lanzenschäfte , aufs Lebhafteste influenzirt ; 
auch er verfolgt, und weiter als D., und mehr den inneren 
Zuständen zugekehrt, die Restauration in ihrem Thun. Sei- 
nen Spott weckt die drollige Wirthschaft der fremden Truppen 
im Pariser Weltleben ; seinen Hohn die verrosteten Ansprüche 
eines neuen Feudalismus; seinen Zorn die vor dem Geist 
erschreckenden Zwangs- und Schutzmassregeln; seine Ironie 
die egoistische Nichtigkeit der Kammerreden und Congress- 
verhandlungen. B. ist der Sang gewordene Volkshumor. 
Doch ist er um diese Zeit noch keineswegs zu seiner vollen 
Entwicklung gekommen; sein Lied geht Stufen durch mit 
den Kennzeichen einer steigenden Vollendung, die heraustritt 
in den letzten Jahren der alten Dynastie; noch vor der Juli- 
revolution steht er ausgewachsen da als der er ist: so in 
seiner Entwicklung die ganze Restaurationsperiode hindurch 
gegangen, ist er ihr launiger Recensent, die satyrisch Ton 
und Sang gewordene Reaktion jener Schichten, die in der 
Politik Nichts wogen. J)ie letzte Zeit Karls X ? hat seine Ge- 
stalt in ihren vollen Zügen vorzufuhren. 

Die Restauration in ihrem rühm- und thatenlosen Ver- 
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laufe musste angethan sein , ein Zurückziehen vieler Geister 
auf Haus und Familie zu erzeugen , das Handeln zu ersticken 
oder in's' Dunkel geheimer Umtriebe zurückzudrängen. Die 
Neigung zu diesem Rückziehen in's Innere der Familie und 
einer Geschäftigkeit von da heraus repräsentirte sich in Lud- 
wig XVIII. selbst. Zu allen Zeiten hat diese still innerliche 
Richtung, sei es nach Seiten ihrer Naturwahrheit, sei es 
auch nur in dem Spiel und den Träumen fingirter Zustände, 
in" der Poesie ihren Ausdruck gefunden ; Idylle und Elegie 
sind ihre Formen. Dieses Sein erscheint, keineswegs erst 
durch die Zeitrichtung gerufen , sondern ursprünglich von Na- 
tur angelegt, in dem andern lyrischen Talente, welches sich 
mit der abgelaufenen ersten Periode der Restauration abge- 
schlossen darstellt: M me Desbordes-Valmore. Wie Delavigne mit 
den ersten Messeniennes , so ist jene mit den ersten Poesieen 
eine in ihren Zügen bereits feststehende Gestalt. Sie, eine 
völlig subjektive Natur, ganz Weib, nur ihrem Leben und 
Fühlen entwachsen, hat nur Einen Ton: Liebe unter allen 
Gestalten, Liebe in allen Abstuningen, von dem vorahnenden 
Keimen dieses Gefühles, das ihr bedeutsam als schmerzende 
Unruhe entgegentritt, durch ein kurzes Glück hindurch bis 
zur herzbezwingenden Oede der unerbittlich Verlassenen, die 
ihren bangen Schrei ins Leere hinaussendet ; und von da an 
kehrt unter den mannigfachsten Nüancen immer derselbe Ton 
wieder: es ist das verzweifelte, herzbeklommene, nachtum- 
düsterte Sehnen nach dem , der nimmer in die ausgestreckten 
Arme zurückkehrt. Es ist ein schwerer, lebenlanger Traum, 
dessen Wermut sie nährt, dessen dunkler Schleier ihr auch 
die Natur in klagende Farben hüllt. Ihre Elegien sind der 
naive, reine, herzlich gefühlte Ausdruck ihrer Stimmung; 
das Leben ist hier in den engsten Raum zusammengepresst, 
es verliert sich fast alles äussere Bewusstsein , nur das Frauen- 
herz lebt, völlig in sich, allein mit seiner hoffiiungslosen 
Liebe. Ihr Ton hat gewöhnlich acht weiblich etwas plaudernd 
Erzählendes, das die auf- und absteigenden Wallungen ihres 
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Fühlens sich selber, den Gespielen, den Musen, ja den Tönen 
„ und Farben um sie her zutraulich darlegt: diese Manier er- 
mangelt der Kraft und Tiefe eines hohen Talentes, und das 
lasst sich im Ausdruck vom Herzen allein nicht ersetzen. 
Wo sich das Gefühl in einem plötzlich aufgeschreckten , wie 
unwillkürlichen Schreie Luft macht: da wird sie stark und 
ergreifend ; es finden sich bei ihr von jenen Lauten , die der 
höchsten Pressung des inneren Leidens entschlüpfen , als ob 
das Herz sich selber überraschte und aufschreckte. Von 
der Natur nimmt sie nur die allernächsten, einfachsten Züge 
bis aufs Kleinliche. Die äussere Ausstattung wendet nur das 
Allernotwendigste auf; der Bau ist derjenige der Fabel, meist 
ohne strophisches Abtheilen , entsprechend dem unbegrenzten 
Laufe des innern Gespräches , als welches die meisten ihrer 
Stimmungsentfaltungen erscheinen. Das einleitende «l'arbris- 
seau» fasst in sich eine sprechende Allegorie ihres Trauer- 
geschickes, sowie die Züge ihres Gemütes und Dichtens. 

Neben ihr steht M me Tastu , mehr von Aussen bestimmt, 
festerer Natur , mit Zügen von Bedeutung für das Leben der 
Zeit ; ihr Talent reicht nicht an das der Desbordes-Valmore. 

Die erste Periode der Restauration hat in diesen Ge- 
stalten kaum die Präludien der neuen Lyrik abgespielt; sie 
hat in V. Hugo und Lamartine und A. de Vigny bereits die 
Keime zu Grösserem entwickelt; sie hat Lamartine zur völ- 
ligen Reifung seiner religiösen Dichtung an die angemessene 
Sphäre der ausgesprochenen Reaktion und der nominalen 
Herrschaft christlich- kirchlichen Geistes übergeben; sie hat 
V. Hugo anders bestimmt: face-a-face mit dem absolut sein 
wollenden Königtum ist er in unmerklichen Abstufungen weniger 
königlich gesinnt geworden. Dieselben Ursachen üben auf ver- 
schieden temperirte Geisterden ungleichartigsten Einfluss; das 
ist die Reaktion des innern Lebens gegenWelt und Geschick. 

Von 1822 an datiren Ultraroyalismus und Hierarqhie ihre 
entschiedene Uebermacht. Drohungen und Blut im Innern, 
die schmachvolle spanische Intervention nach Aussen sind die 
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Einweihung dieser Herrschaft. Das Emigrantenentschädigungs- 
und Sakrilegiumsgesetz als momentane Kraftakte; Pröselyten- 
macherei , geistiges Regiment der Jesuiten und Censurzwang 
als System bezeichnen das Ministerium Villele; es fällt nach 
den Kammerwahlen von 1827. Die Jahre dieses Ministeriums 
begreifen eine von Seitender Bourgeoisie faktisch versuchslose, 
aber intensiver erstarkende, eine weniger zahlreich vertretene, 
aber zähere Opposition ; es ist nicht mehr die Zeit der gross- 
artigen, ideebelebten, Gut und Leben aufs Spiel setzenden, 
jugendfrischen Erhebungen; es ist nicht mehr die Zeit der 
ersten 20er Jahre. Ein innerlicher Individualismus entwickelt 
sich; die Geister wie die Fragen der Zeit werden materieller; 
politisches Interesse und Öffentliche Thätigkeit ziehen sich in 
engere Kreise zusammen ; von höherer Bedeutung ist neben 
der Presse nur die Kammeropposition, erst von Wenigen 
getragen , aber immer weiter und bis in die Reihen des ge- 
mässigten Royalismus hinein um sich greifend. 

Das Ministerium Martignac , gleich in seiner Geburt von 
allen Richtungen als transitorisch angefochten, aber durch 
weise Mässigung (Gesetz über den Unterricht etc.) sich festi- 
gend, ist ein Moment der Ruhe, der vom Jahre 1828 unter 
den günstigsten Auspicien auf 1829 übererbt. Die persön- 
lichen Neigungen des Königs rufen dem neuen Kampfe; das 
Gesetz über Departemental- und Communalordnung, von der 
Krone aus den Diskussionen zurückgezogen, lost auch die 
Verbindung des Ministeriums mit der liberalen Linken; von 
da an ist dieser kurze Versuch einer friedlichen Ausgleichung 
zwischen den königlichen und den nationalen Tendenzen 
ohne Halt. Der August von 1829 bringt Jules de Polignac 
an's Ruder, den verkörperten Starrsinn des hierarchischen 
Ultraroyalismus. Zorn, Unruhe, eine allgemeine Bewegung 
der Geister begleitet sofort die Ernennung des Ministeriums 
Polignac , die als ausgesprochene Kampferklärung von Seiten 
des Thrones und Clerus auch gegen das Parlamentäre System 
selber aufgefasst wird. Der Zustand des Landes bis zur Ent- 
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Scheidung ist derjenige einer heftigen Spannung; die Aktion 
entwickelt sich rasch und gewaltsam. Die Kriegsereignisse 
in Algier , die ersten und letzten Lorbeeren der Restauration, 
verschwin'den vor dem Gewicht der Zeitlage. Tadelnde Thron- 
adressen; Prorogation und Auflösung der Kammern; neue 
und ebenso heftige Kammeropposition; die Ministerräte in 
Saint-Cloud mit den 5 Ordonnanzen als Ausgang : ein Staats- 
streich , gestutzt auf jesuitische Auslegung von Art. 14 der 
Charte; nun der Strassenkampf : Das Volk, um das es sich 
in den Debatten der 15 Jahre nicht gehandelt hatte , entscheidet 
den Sturz der Regierung, um sich von denen, die dem 
Kampfe fern geblieben waren, eine neue setzen zu lassen. 
Die Adler träumen in den drei Tagen m blutiger Poesie einen 
kurzen Souveränitätstraum. 

So fielen die Bourbons, schon durch das Prinzip ihrer 
Thronbesteigung die lebende Protestation gegen die von 
der Revolution ausgegangenen Rechte und Institutionen. Die 
Solidarität gegen ihre eigene Partei und den Clerus verfolgte 
sie bis zum letzten Augenblicke. Frankreichs Zustand unter 
ihrem Regimente begreift eine dumpfe Gährung ; es ist ein 
fortlaufendes Sich-Messen des alten und neuen Geschlechtes, 
ein Kampf der Furcht und der Unruhe, ebenso sehr durch 
die materiellen als die geistigen Interessen geschürt. Die 
Revolution von 1830 hatte die Bestimmung , die Befürchtungen 
und die Hoffnungen auf eine Rückkehr der alten politischen 
Ordnung definitiv zu Grabe zu tragen. Noch war aber die 
republikanische Idee in Frankreich bloss im Keime vorhanden, 
und eine republikanische Partei exisflrte kaum anderswo als 
in einer Faktion des alten Carbonarismus. 

Der Dichter der Restauration nach der Einen Seite ihres 
Verlaufes, derjenige der in seiner Entwicklung ihr folgt bis 
an ihren Untergang, der mit diesem in seiner vollen Aus- 
bildung und Höhe dasteht, der als Dichter nach dem Sturze 
der Restaurationsperiode rasch selbst verfällt, aufgestiegen 
als Stern, niedergesunken als Meteor : das ist Lamartine. Der 
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Politik fremd bleibend , vertritt er in allgemeinster Weise die 
religiöse Seite dieser Zeit , wie sie namentlich das Leben der 
höheren Gesellschaft durchzog. Und wie die Restauration 
mehr und mehr kirchlich -hierarchisch, so wird Lamartine in 
steigendem Maassc christlich- religiös; er geht auch hierin 
der periodischen Entfaltung seiner Zeit parallel und steht auf 
seinem Feld am reinsten gerade für die späteren Jahre , die 
Restauration in ihrer vollen Blüte bis zum raschen Abbruch. 
Diese Bestimmung unterliegt, es ist wahr, einer Modifikation: 
Lamartine , die reine Dichterseele , vertritt das durchaus Uni- 
verselle des Christentums, das er als die ewige Wahrheit in 
seiner Geltung und Weihe für Alle nimmt.. Die spezifisch 
kirchliche Seite berührt ihn nicht; Alles, was an den Ten- 
denzen der Congregation weltlich , unwahr und gemacht er- 
scheint, liegt fernab von seiner Strasse; die Fragen und Ein- 
seitigkeiten der Schule und des Dogma, alle Verweltlichune und 
Veräusserlichung stosst seinen Sinn ab ; Lamartine ist Christ 
in der höchsten Allgemeinheit; er stellt nur die reinste Blüte 
dieser Zeitrichtung dar. Wer aber darum läugnen wollte, 
dass er durch und durch von dem Geiste der Restauration 
bestimmt und wiederum ihn bestimmend sei : der setzt die 
parallele Entfaltung dieses Geistes in der Zeit und dem Dichter, 
der setzt das gesellschaftliche Leben in seiner Einwirkung 
ausser Acht. 

Alphonse de Lamartine, geb. 1791 zu Macon, erzogen 
auf einem Landhause zu Milly , dann durch die Peres de la 
foi zu Belley unterrichtet , hat den höchsten und vor allen 
sein Leben bestimmenden Impuls erhalten durch eine aus- 
gezeichnete, viel gefeierte Mutter; jede tiefere Gefühlsrichtung 
scheint bei ihm an ihre Erinnerung anzuklingen ; sein religiöses 
Sein ist ihr Werk. Zwei frühe Reisen nach Italien mit ihren 
Szenen und Ereignissen; eine ernste, durch den Tod zer- 
rissene Liebe, der schwere Krankheit und die Umkehr von 
jedwedem skeptischen Gedanken folgt; ein mit den ersten 
Meditations, 1820, sogleich ungeheuer aufsteigender Ruf; ein 
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durch die ergebenste Liebe seiner Gattin und reiches äusseres 
Gut glückliches Familienleben : das sind kurz die bestimmend- 
sten Punkte seiner früheren Jahre. Von da ab wird sein 
Leben mehr und mehr bekannt und bedeutend; es nimmt 
jene adeligen, bei Lamartine auch edlen, geschmackvollen, 
reichen , grossen und poetischen Formen an , denen L. schwer 
entsagen kann; es ändert sich nicht in seiner Weise, aber 
in seinen Zwecken nach 1830; schon die Voyage en Orient 
ist ein blosser Zwischenakt, von dessen Influenzen sich L. we- 
niger mehr hat bestimmen lassen. Dem Glanzpunkte in seinem 
Öffentlichen Leben folgt erschreckend rasch und unheilbar 
ein allbekannter und betrauerter Verfall , der den Geist mit- 
reisst. Der grossmütige Geber von Hunderttausenden, der- 
selbe, der seine materiellen wie die geistigen Mittel in gleich 
hohem Style verschwenderisch hinwarf, erliegt den Bedürf- 
nissen seiner Existenz — auch ein Zeichen der Zeit. Wer 
L. will kennen lernen, der findet in seinen eigenen Schriften, 
von devHistoire de la rtcolution de 1848 an, über die geistige 
und materielle Seite seines Lebens detaillirte Angaben. Der 
ritterlich glänzende Dichter hat nicht versäumt, sich in ele- 
ganter Repräsentation vor sein Publikum hinzustellen. 

Die MtdUations poätiqucs, 3 Bde. 1828 (der erste 1820 
erschienen) sind Elegien auf das mit der Geliebten zu Grabe 
getragene Jugendglück; die Klänge einer mehrsaiti gen Leier, 
die sich zur Harmonie stimmt; Liebe und Gott sind die Grund- 
töne. Das Gemüt des Dichters steht unter einem doppelten 
Einflüsse. Neben der gestorbenen Geliebten, die er als El- 
wira feiert, steht noch, wenn auch durch ihre frische Erinne- 
rung verdunkelt, das Bild der im jungfräulichen Erschliessen . 
abgewelkten Graziella, jenes reizenden italienischen Fischer- 
mädchens , welches die erste Liebesahnung in L's. Brust auf- 
weckte. Dass sie einen lang nachhaltigen , wehmütig-schmerz- 
lichen Eindruck in seiner Seele zurückliess, bezeugen einmal 
das reizende Monument, das er ihr in einer der Hannonies 
gesetzt hat, dann die « Confidences». Elwira ist ihm die nach 
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Oben weisende Gestalt. Mit im Ganzen zutreffenden Zügen 
verabschieden die «Adieux ä la muse» die Meditations 
folgendennassen : 

Des partis l'haleine glacee 

Ne t'iospira pas tour-ä-tour; 

Aussi chaste que la pensee , 

Nul souffle ne t'a caressee, 

Excepte celui de lamour. 
Noch ist der Dichter nicht der völliff in Gott beruhigte 
Sänger der unendlichen Liebe; noch schwankt sein Herz von 
dem Schmerz der dahingegangenen irdischen; noch theilt es 
sich heftig bewegt zwischen Himmel und Erde ; das Bestim- 
mende ist die trauernde Erinnerung. (« Le lac » , « Le passe », 
mit leisen, reichen, blühenden Farben; Freude, Schmerz 
und neues Hoffen streichen durch des Dichters Seele.) Was 
in den Harmonies der Blick über das Grab hinaus zu werden 
bestimmt war, das ist hier der Blick aufs Grab. Die Me- 
ditations stehen unter dem drückenden Gefühl eines dem 
Herzen unersetzbar scheinenden Verlustes; der Begriff dieses 
Gefühles ist das Oede, die Meditations wesentlich sein Aus- 
druck. « L'isolement » ist die charakteristische Introduktion: 
eine dem Herzen entströmte Klage auf den Verlust der Ge- 
liebten, mit erhöhtem Eindrucke dadurch, dass sie sich auf 
den Grund einer lieblich im Abendfrieden ruhenden Landschaft 
aufbaut. Aber wie L s. Gemüt die hoffnungslose Leere nicht 
erträgt: so geht auch dieser Schmerz versöhnend, hoffend 
in den Hinblick auf jenseiligen Trost über. So beruhigt sich 
denn auch L. ; die Enden seiner Klagelieder sind versöhnt; 
sein Gefühl wogt aus wie die schwingende Glocke. Eine der 
wenigen Ausnahmen, zweifellos die bedeutendste ist «Le N 
soir» ein reines, sinniges, seelenvolles Lied; Reiz und eine 
für L. ungewohnte Wendung des Tones fixiren den Blick 
gleicherweise. Es endet fast in Lenau'scher Art in der trau- 
ernden Resignation eines aufgeschreckten Naturträumens. 
Doch sonst ist es für L. etwas bis zum Befremden Seltenes, 
dass er die Gestaltungen des Naturlebens , sei es in vielseitig 
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fragender Symbolik zu durchforschen, sei es in ihrer ein- 
fachsten gleich mit ihrem Erscheinen gegebenen Deutung 
als Mächte, die das Gemüt, zumal negativ, bewegen, hinzu- 
stellen weiss. 

Wenn sich die Meditations nach Oben wenden, so ge- 
schieht es darum , weil die Erde keinen Ersatz mehr bietet : 
eine frühe innere Ermüdung und die Leere des Herzens unter 
den Dingen der Welt , die das einzige geliebte Gut nicht mehr 
trägt, bestimmen die künftige Geistesrichtung, und legen den 
Grund zu jenem Leben in Gott, das hier noch mit den In- 
teressen und Gefühlen der Welt im Kampfe liegt und mehr 
als schmerzhaftes Abziehen von dieser erscheint: das Grab 
dringt der jugendfrischen Kraft die Resignation ab. Befangener 
noch in den Leidenschaften, den Rätseln und Fragen des 
Lebens, und war' es auch nur als der zerstörenden Macht, 
kann der Dichter eher als später auf das Verständniss der 
menschlichen Strebungen und Irrungen in ihren Hohen und 
Tiefen eintreten. So begreift der L. wie er hier ist einen 
Byron besser und steht ihm näher als in der Folge : «L'homme. 
A Lord Byron» ; glänzend und tief in seinem Beginn, treffend 
in seinen Zügen, eng verwandt mit jenen gigantischen Grab- 
liedern der Hoffnung, der därffonischen selbst ironisirenden 
Grösse des Leeren , wie sie überwiegend Byrons Genie be- 
wegt. Ein einziger Zug mag sich dem Angriff bieten : L. sucht 
den Grund dieses rätselhaft getrübten Geistes fast ausschliess- 
lich in jenem Fausteschen Drang und Stolze des Wissens 
und in der Ungeduld des Enträtseins der ewigen Geheimnisse ; 
mit Unrecht: Byrons verletzte Stimmung, die Quelle seiner 
Grösse und seines Unglücks, lag im Gemütc, mehr denn 
im Geist. In der Folge geht L's. beruhigter Sinn ganz be- 
zeichnend dahin aus: Weder zu hoch noch zu tief; des 
Menschen Bestimmung ist das Geheimniss der ewigen Macht, 
ihr sei Preis ! (Comp. Delavignes Ode und V. Hugos Stro- 
phen an Byron.) 

Das fast exclusive Objekt der Meditations ist die mensch- 



i 



Digitized by Google 



1 



26 



liehe Seele, vorgestellt durch die des Dichters, mit ihren 
stillen Gedanken, ihren himmelanstrebenden Gefühlen, den 
rätselvollen Fragen , den erbleichten Hoffnungen und gleich- 
wol immer wieder mit dem getrösteten Aufblick zu einer 
ewig waltenden Macht, in deren Schooss als ihr Vaterland 
die Seele einst aufsteigen wird. Es sind für die Jugend des 
Dichters schwere Gedanken, ernste Fragen und trübe Gefühle : 
überraschend frühe tritt auch das unablässige Hinwenden auf 
die Welt des Innern ein. Mit einer dem Grab abgelauschten 
Beengung und Theilnahme des Herzens , mit einem fast finstern 
Ernste, der gerade die noch nicht überwundenen Prüfungen 
banger Zweifel einschliesst , fragt er so nach Oben und Innen 
schauend, nach der Bestimmung des Menschen, der Welt- 
regierung Gottes, der Erkennbarkeit des ewig Wahren, der 
Bedeutung eines unerschütterten Glaubens, der Unsterblich- 
keit der Seele. Es hat etwas Ueberraschendes, wie L. hier 
schon oftmals auf durchlaufene Stadien seines Denkens, auf 
innere Nachsuchungen hinweist, die ohne Antwort geblieben; 
wie er schon von einem Rückziehen redet, welches nach 
Innen ein demütiges Sichbescheiden in jenen hohen Dingen, 
nach Aussen eine ruhige Zurückgezogenheit in der ersehnten 
ländlichen Stille , allein mit der Natur und dem Herzen und 
Gott, als das Ziel des Weisen setzt («Le vallon », «La re- 
raite», «Philosophie», «Adieux», Epttre familiere ä V. 
Hugo » a. a.) 

Die Tendenz des friedlich und still in sich zurückgezo- 
genen Lebens muss durch die Jugendeindrücke tief in L's. 
Natur gelegt worden sein ; bestimmt sie ja so früh und so oft 
seine noch irische Jugend. Mit ihr harmonirt sein ganzer 
Geist und die Weise seiner dichterischen Begabung. Auch 
nach der Seite ist ihm das gewaltsame Hineinstürzen auf die 
politische Bühne verderblich und ein Zwang des nach un- 
begrenzter Ausbreitung langenden Ehrgeizes auf die eigene 
Natur gewesen. Und er hat den seiner Brust bestimmten 
Gott nur zu gut um ein Idol verscheucht. 
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In dieser Weise gestaltet sich im Gemütsleben der Schmerz 
jener schweren Wechsel und grossen Verluste. Die Szenen 
des Todes und Vergehens, die Gefühle des Erlöschens von 
Genie und Geist, der unbefriedigten Abmattung, sind mit 
einer trüben Einseitigkeit der Anschauung die vertrauten Ge- 
spielender Meditations ; man glaubt die frisch aufgegriffenen Ein- 
drücke eines neu gegrabenen Grabes wiederzufinden. So 
werfen sich oft gerade die tiefsten Geisternach einem schweren, 
das Gemüt aus seinem Gefiihlskreisc heraustreibenden Ver- 
luste, den sie zu ersetzen und zu vergessen gleich unmög- 
lich halten, mit Heftigkeit auf die Anschauungen des Ver- 
gänglichen. Doch was im Einzelnen Grabesnacht, das wird 
im Ganzen des Gemütes Auferstehungsruhe. In Gott is Alles gut. 

Die Klage wird nie bitter; das Unbegriffene wird hinge- 
nommen als das göttlich Wahre , dem Menschen zu hoch ; 
das Schicksal ist das von einem ewig richtigen Willen und. 
der höchsten Liebe Verhängte, gut, so wie es ist. Schon 
hier tritt jenes Harmlose, jene stille Zufriedenheit, jene Süssig- 
keit in Lamartine's Natur heraus, deren Ausdruck Harmonie 
ist. Man kann — schon Sainte-Beuve hatte dasselbe Gefühl — 
kaum umhin zu wünschen, dass Ls. Geist mehr ätzende 
Schärfe in sich getragen hätte: das gäbe ihm die Spannung, 
die ihm so oft abgeht. Dieses Gefühl beschleicht vor Allem, wenn 
man ihn in Conceptionen , die schneidend gegen seine versenkte 
Herzensruhe Verstössen , eine beredte Kraft entwickeln sieht. 
So in dem in seiner Art einzigen Nachtstück «Le desespoir», 
diesem gegen den Schöpfer klagenden Schrei des verzweifelten 
Leides der ganzen Schöpfung, in L. nur bestimmt, sofort 
durch die Vorsehung selber widerlegt zu werden. Ein Blick 
auf sie, und Alles ist gut. Das Anbeten ist ein Ruhen in 
Gott, das alles Leides vergisst; Gott selber ist die alleinige 
Grösse und Güte, in welcher die fromme Seele als Atom auf- 
zugehen strebt : « La Priere » , mit den lieblichen Naturzügen, 
v der Abend als Feier der Welt. Diese Stimmung musste ihn 
der Bibel, dem alten frommen Bilderbuche seiner süssen 
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Jugendtage immer näher führen; sie, die in der Stille von 
Milly sein kindlich verehrtes Lesebuch war, wird nun die 
Studie des Denkers, das Lied des Sängers. L. erreicht in 
der religiösen Dichtung ihren Geist, in seinen fragmentari- 
schen Erhebungen, und hier am ehesten, nicht selten die 
Pracht und Weihe der biblischen Bilder. « La poesie sacree », 
« Chants lyriques de Saul (Imitations des psaumes.) » , « L'es- 
prit de Dieu » ; kraftvoll , ergriffen , das Bewältigende des 
Geistes Gottes, des Gottes, der unwiderstehlich die Herzen 
bezwingt und sie lenkt wie Wasserbäche. «Consolation », 
« Meditation improvisee äla grande chartreuse », «La sagesse» ; 
lebt , liebt , der Gedanke ist Gottes ; ein poetischer Reich- 
tum des Ausdruckes, welchen man an die sterile Weisheit 
verschwendet heissen möchte. 

Ausschliesslich vom Geiste des biblischen Altertums be- 
herrscht, steht Lamartine dem classischen entschieden fern; er 
konnte darum wenig bestimmt sein , antike Stoffe zu behan- 
deln. Nach dieser Seite verdient Aufmerksamkeit das einzige 
«Sapho. Elegie antique.» Es überrascht, gerade hier ein 
ausgezeichnetes , interessantes Bild zu treffen. Die Sprache 
ist kraftvoll, fest, heftig, glühend. Der antike Geist ist voll- 
kommen gewahrt in dem unverdeckten Ausdruck der leiden- 
schaftlichen Liebe, den auch das Weib wagt, und in dem 
zürnenden der Schande des Verschmähtseins, die den Schmerz 
durch gebeugten Stolz stachelt. 

Die naturwahrc Kraft , auch im Leid , ist Leben 
bringend; davon zeugen die ersten M6ditations, geboren aus 
der Begeisterung der Trauer. Eine neu aufrichtende Jugend- 
stärke waltet gerad in der strengen, ernst ergriffenen Kraft, 
womit L. diese Gedanken und Gefühle anfasst und hin- 
ausfuhrt. Noch ist's eben jene die Seele entführende, die 
Wange bleichende Begeisterung, die in « L enthousiasme » 
so warm gefühU. so kräftig gezeichnet hat. Was soll aber 
neben diesem eindringlichen Verständniss das: Heureux le 
poete insensiple! das höchstens ironisch einen Sinn haben 
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könnte. Man möchte versucht sein , in der Höhe dieser Com- 
position, in ihrem Abspringen nach Bau und Gedankenrich- 
tung die innere Geschichte der Meditations zu erblicken. 
Der im Anfange von « L'enthousiasme » befolgte, in «Le 
genie» wiedergewählte Bau, dessen Wesen es ist, durch 
ein grosses , ausgeführtes , prachtiges Gleichniss bezeichnend, 
phantasiereich und sinnvoll einzuführen, lauft völlig analog 
dem majestätischen »die Macht des Gesanges (( von Schiller. 
Diese Bilder sind der hohe Portikus vor einem griechischen 
Göttertempel. 

Noch hat Lamartine zu viel von der überkommenen Re- 
flexionsdichtung, die ihn überall da beschleicht, wo das 
warme Gefühl ermattet ist. So strecken sich denn auch diese 
Reflexionen, weniger sentenziös als beschaulich, Reihe an 
Reihe in unbestimmte Weiten aus , als sollte ihr Umfang der 
Unsicherheit ihrer Resultate auf dem Gebiete der alten unlös- 
baren Fragen gleichen. Beides, Formen und Ideen, so ist 
ihre Natur, behalten immer gleicher Weise etwas Fragmen- 
tarisches. Dahin zält schon « Limmortalit6 » , fragend philo- 
sophirend , in langen , ermüdenden Alexandrinern. Es ist als 
ausgezeichnete lyrische Composition genannt worden; das 
Wahre ist, dass es in einer Manier, die allgemein schwere 
Mängel in sich trägt , über Andern steht. « La foi « , « La 
mortdeSocrate», fragmentarisch, platonisch-christlich. Solches 
ist der Charakter des 3. Bds. der Meditations, der eine rasch 
gesteigerte Abnahme der poetischen Kraft und Frische zeigt ; es 
sind zumeist schwache Nachhalle der Gefühle , deren Wesen be- 
reits durch die zwei ersten Bände ganz erschöpft ist ; so begleiten 
sie eine sich auslebende und kaum mehr das Gemüt beherr- 
schende Gefühlsrichtung. Es mehren sich die mit dem 2. Band 
eingetretenen Fragmente , die Epistel und das beschreibend 
lehrhafte Gedicht füllen den Rahmen aus. « Les preludes », 
momentane Phantasiebilder ohne Zusammenhang. Wo das 
Fragmentarische dramatische, oder epische Form annimmt 
« L'apparition de l'ombre de Samuel a Saül » , « L'ange » 
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(völlig Klopstock'sche Manier): da fällt es völlig ausser den 
Bereich seiner Herrschaft. Das Lebewohl an die Mnse ge- 
winnt so eine Bedeutung, die der Dichter ihm schwerlich zu 
geben gedachte. 

Die Meditations gestatten kaum eine Ahnung von dem 
Reichtum und der Vollendung des äusseren Baues , den die 
Harmonies darstellen; sie sind äusserst einfach, ja einförmig 
gebaut, entweder strophenlos ablaufend oder in kunstlosen Stro- 
phen. Dieselbe Weise herrscht im Versbau und Reimwechsel. 
Wo hier schon der Strophenwechsel im Innern eintritt, da 
bezeichnet er eher einen Mangel: er ist die äussere Dar- 
stellung des Unsichern in L's. Conceptionen , die so oft ohne 
starke Grundidee nach den momentanen Eingebungen fortlaufen. 

Das Beispiel entnimmt er zumeist dem biblischen Leben 
und offenbart damit seine überwiegende Gedankenrichtung. 
Zur Charakteristik Folgendes: 1, 15 bringt als Parallelen 
Athalia, Moses, die Waise von Pergamum und Nestor, der 
in Ludwig XVIII. travestirt wird. 2 , 4 setzt weit entfaltet den 
Kampf zwischen Jakob und dem Engel in Vergleich zu dem 
Ringen des . göttlichen mit dem menschlichen Geiste. 2 , 9 
erinnert an David und seinen Gesang. 3 , 5 erwähnt Solyma, 
die Harfe von Thabor, Syon und den alten Palmbaum, der 
die Stimme des Greisen von Segor hört. 3, 8 fuhrt den 
Sinai, Horeb, Hebron, Cedar und die Stimmen Gottes an die 
israelitischen Führer an. 

Ein reges Walten der Phantasie verkörpert zwar nicht 
— das ist nicht L's. Sache und am allerwenigsten die seiner 
Stoffe — ; aber es lebt sich aus in einem blühenden Reich- 
tum an Bildern. Eben weil das Gestalten ihr fehlt, wirft sich 
seine Phantasie mit aller Gewalt des vergleichenden Anschauens 
aufs Bild, und so wird dieses entscheidend für die Beur- 
teilung der Kraft und Weite seines poetischen Vorstellens. 
Bild und Gleichniss, von den neueren französischen Lyrikern 
auffallend häufig angewendet, sind für ihre Schätzung von 
eingreifender Bedeutung. Nicht selten scheint sich , wie bei 
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Lamartine, das Leben der Phantasie in ihnen zu erschöpfen 
oder doch nur in Bildern seine Aeusserung zu finden. Es 
ist der äussere Glanz, der überwiegt, die Anschauung, die 
Gestalt und Farbe annimmt. Nach der Seite ist L. schon in 
den Meditations vollständig ausgebildet ; sie sind ebenso bilder- 
reich als die Harmonies. Bald ist's das einfache kleine Bild ; 
bald tritt Häufung ein; bald erweitert es sich zum Gleich- 
nisse , das ein grosser leuchtender Bau werden kann. Doch 
auch hier bleibt sich L. in aller Mannigfaltigkeit gleich : seine 
Bilder, deren Wesen die weiche Harmonie und die Farben- 
pracht sind, überraschen kaum; sie haben nichts Neues, 
nichts Befremdendes, das man seine Manier heissen könnte; 
einfach, auch im Fernen nahegelegt, frisch, klar, verständ- 
lich, vertraut, mit einer Geist und Auge zugleich treffenden 
Uebereinstimmung und Richtigkeit. Das Bild lebt in jeder 
poetischen Seele so wie L. es gibt , man möchte sagen , be- 
vor er es gibt. Selten greift er aus dem Leben , selten aus 
der Kunst. Die Richtung, die sein Bild nimmt, ist die natür- 
liche: es ist seine erste Bestimmung, der inneren Anschauung 
die äussere zu substituiren , von Innen nach Aussen au 
gehen ; so versinnlicht er die Stimmung seines Gefühls durch 
die Erscheinung, die Ohr und Auge trifft. Nie nimmt L. jene 
manchem deutschen Lyriker vertraute Ordnung auf, die das 
Aeusserliche durch geistige Momente zu illustriren sucht; diese 
Manier ist eigentümlich, befremdend, psychologisch; sie ver- 
tieft und hängt immer an einem in sich schauenden Seelen- 
leben. Es entspricht der Seelenrichtung, die in den Medi- 
tations vorherrscht , dass sich auch die Phantasie fast immer 
auf die Anschauungen des Hinwelkenden und Verschwinden- 
den legt Es ist die im Herbstgewand, im Mantel der Sternen- 
macht genommene Natur; immer sanft und blühend, auch 
der Tod ist jung ; was abstirbt , das geht hin als ein ruhiges 
Lächeln. Das Abgerissene, Stürmende berührt ihn wenig. 

Gewöhnliche, am nahesten in Lamartine's Geist angelegte 
Bilderweise : Es ist eine ihn auffallend oft beschäftigende Grup- 
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pirung, den Baum darzustellen, umgeben von seinen Sprösslin- 
gen oder Früchten , die gereift, Blattern, die verwelkt gefallen 
sind ; das Baumleben muss seine von der ländlichen Natur 
bestimmte Anschauung eindringlich berührt haben : 1 , 9 Die 
Eiche mit ihren sich häufenden, verwelkten Blättern , so meh- 
ren sich die Jahre des absteigenden Lebens; ganz ähnlich 
der Wildling in 1, 20. Dagegen 1, 12 der Alte mit der um- 
gebenden Familie gekrönt, wie der Baum mit seinen reifen 
Früchten; so der Olivenbaum mit seinen Sprösslingen 1,23, 
wiederholt in 3, 18. Demselben Kreise gehören an: das dürre, 
windentführte Laub, die abgefallene Frucht (1 , i ; 2, 9; 2, 19; 
3, 4) als Bilder des äussern Vergehens und innern Entschwin- 
dens. Dieselbe Deutung nehmen an: Die Blume, die abfällt 
(2, 3, 5); das leichte vom Abendwind verwehete Gras (2 v ic); 
die wasserarme Wüste, der ausgetrocknete Fluss, das ab- 
fliessende oder eintrocknende Wasser überhaupt (1 , 22; 2, 3; 

2, 9); 1, 16: der Strom des Lebens läuft ab wie Bäche, die 
der Quelle nahe namenlos sich verlaufen. In L's. Phantasie 
mussten auch der Morgen und die Morgenröte Raum einnehmen 
(1, 10; 3, 7); wie sie ersteht aus dem Schoosse der nächtlichen 
Finsterniss, so die Hoffnung aus dem Leide (1,15). Die Sonne 
und ihr Licht sind 1, 16 das angemessene Bild der Gottheit 
und ihrer im Geschöpfe sich spiegelnden Kraft. Die Nacht als 
erfrischende mit ihrem Thau (1, 4); die Schwalbe als Bild des 
vertrauenvollen und friedlich stillen Ansiedeins (2. 9; 2 ts); 
die Rose von Saron, Bild der Schönheit und Liebe (2, ig; 

3, 5); der Eisvogel, jener Liebling der Alten, der die ver- 
trauende Ruhe im Sturm darstellt (1, 20); das Meer und seine 
Wellen unter mehrfachen Deutungen; Lilie und Weide, Schwan 
und Turteltaube gehören demselben Kreise des stillen, fried- 
lichen , selbst im Sterben schönen Naturlebens an. Wo das 
Stürmische, das Hochstrebende, das Leuchten und Verzehren 
vor sein Auge tritt: da wird es ihm Adler (1, h) als das 
himmelhoch Aufsteigende , mit getäuschtem Flug 1 ,20. Der 
Adler scheint überhaupt sein Liebling (S. grosse Gleichnisse !) 
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hoch und stolz und weit werden seiner Phantasie naturgemäss 
zum beflügelten. Oder es wird Blitz (1, tt) als die das Herz 
verbrennende Begeisterung; 1, t2 als das Helle, das schnell 
hingeht. Das Feuer ist ihm allgemein wie schon den alten 
Philosophen das himmlische und verzehrende Element: Das 
göttliche Feuer im Herzen wird dem von Hirten am Wald- 
rand angezündeten verglichen, das lange schläft, bis der Wind 
es zum verzehrenden Brand anfacht — ein eigentümlich schönes 
Bild. So das Feuer auf der Haide 2, ie. Ganz in seine fein 
bestimmte ätherische Weise, die oft bis zum Abstreifen aller 
Form geht, stimmen einige Bilder, in denen ihm der Ton, 
derWohlgcruch, der Schatten als leichte, veranschaulichende 
Elemente dienen; 1, 5. die platonische Frage: Wird die Seele 
erlöschen wie ein Ton, der nicht mehr ist? 1, 6. Das Ge- 
räusch der Welt verliert sich vor der in sich ruhenden Seele 
wie ein durch die Winde hergetragener ferner Ton erstirbt. 
So der Wohlgeruch in 3 , 4. Der am Abhänge der Hügel sich 
verkürzende Schatten stellt (1,6) die Tage der abnehmenden 
Jahre dar; ganz ebenso in 2, 3; ähnlich in 2, e; eigentüm- 
lich werden in 3, 4 die wallenden Cypressenschatten am Mau- 
soleum das Bild der sich aufschliessenden oder deckenden 
Gesichtszüge. 

Bilder aus Kunst, Geschichte und Leben: 
Die erste Stelle in dieser Reihe nimmt nach der biblischen 
Bestimmtheit Lamartine's der Tempel ein, der wiederholt in 
seine Anschauung fällt. 1 , 5 Der Sternenschein nach dem 
Sonnenlichte; so verbreitet die abendliche Tempellampe im 
Heiligtum ein mehr gesammeltes Licht; in 1, 21 wieder der 
Tempel; in 2, 4 die heilige Handlung; in 3, 1 die am Altar 
aufgehängte Lampe; 3, 7 setzt den gepflegten Schein der 
Altarlampe einem in der Erinnerung treu bewahrten Bilde 
gleich; 1, 7 zieht aus diesem Kreise: Des Unglücks Beute 
werden die Edelsten, wie einst den blutigen Göttern nur die 
reinsten Thiere geopfert wurden. Aus dem Leben kehren die 
allernächsten und vertrautesten Gestalten Öfter wieder : Es ist 

3 
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das Kind, welches durch eintönigen Gesang eingewiegt wird 
(1 , iö), es sind Mutter und Kind, welche die sorgende Liebe 
darstellen ; der Wanderer , der sich vor dem Thore der Stadt 
an die Abendluft setzt , v ersinnlicht die Ruhe der Seele (1, 6); 
2, 9 ist's wieder der Wanderer, der aus der Ferne zurück- 
kehrt und sein Haus in Trümmern und den Hund des Fremden 
an der Thüre findet, Bild der Seele, die ihre jungen Gefühle 
und Hoffnungen hinsterben sieht; 1 , 24 die in zurückgezogener 
Ruhe auf die Stürme des Lebens blicken, sind gleich dem 
alten Piloten, der auf der Höhe des Felsens ruhig die einst 
befahrenen Meere schaut; 2, 15 kehrt der Seemann wieder, 
aber Verschlagen, dem Schiffbruch nahe; 2, 19 ist's der Acker- 
mann, der Furch' um Furche aufreisst: so mäht die Kugel in 
den Reihen. Der Renner dient mehrfach als Bild. Eigentümlich 
27: die Dämmerung am Horizonte fegt langsam das Firma- 
ment, gleich den wallenden Säumen eines langen Schlepp- 
kleides. Besonders , ferner liegend und ohne Parallele stehen 
folgende : 1 , 3 Die Zeit schreitet einher und waffhet sich mit 
dem Tode wie ein Riese , der einen unausweichbaren Dolch 
führt. 1, 6 glücklich: Nur die Liebe bleibt im Herzen, wie 
beim Erwachen nur noch ein grosses Bild vom ausgelösch- 
ten Traum zurückbleibt. 2 , 6 nachdrucksvoll : Napoleon spielte 
mit dem grossen Namen der Revolution, wie die Hand des 
Verbrechers mit den Altargelassen. 2, 16 Das Herz des Dich- 
ters mit seinen Akkorden gleicht dem Glockenmetall, die 
Töne denen der Aeolsharfe in der Nacht; das musste L. sehr 
nahe liegen. Endlich bringt 1 , 11 das viel gebrauchte antike 
Bild von der Memnonssäule , die der göttliche Stral treffen 
muss, damit sie töne: so das Herz des wahren Dichters 
(nochmal beiläufig in 2, e). 

Gehäufte Bilder : 1,3 Doppelbild aus sehr verwandten 
Anschauungen. Die des Lebens Blumen mähende Zeit; so 
fallen die Früchte des Sommers dem Aehrenleser, so die 
Weintrauben im fruchtbaren Herbste dem Winzer. 2, 18 das 
zu Gott zurückkehrende Herz gleicht der Strandwelle und 
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dem Uferschilf. 3, 7 verwendet zu Doppelgliedern eines Bil- 
des das Murmeln der Wellen und das Säuseln des Zephirs 
in der Leyer. Das frappanteste Beispiel dieser Art enthält 
2,7; da folgen sich 5 reiche und blühende Bilder auf die 
Sterne , die wie Goldstaub unter den Schritten der Nacht her- 
vorspringen. 

Grosse, ausgeführte, glänzende Gleichnisse: Ihnen dient 
zwei Male der Adler; in 1 , 2 ist er der wilde, auf Gebein 
besäeter Felshöhe hausende Raubvogel, dem Byron's Genie 
gleicht; in 1, lt ist's der Adler des Zeus, der den Gany- 
medes entführt, sein Wesen gleich der hinreissenden Begei- 
sterung. 1, 18 stellt die Seele nach langen Erschütterungen 
und mit vielen begebenen Hoffnungen und Gefühlen gleich 
den weiten, majestätischen Trümmern des alten Rom — ein 
grossartiges, gleich pracht- als sinnschweres Gleichniss. 3, 10 
endet in dieser Weise : Der von der Begeisterung in die Weite 
entführte Dichter ist gleich dem Schiffer, den die Winde in 
die hohen Wellen hinaustreiben. 1 , i» lebt reich von gros- 
sen Gleichnissen: Eine weit entrollte Parallele zwischen dem 
Gesetzgeber auf Sinai und dem Wahrheitsforscher bildet die 
Eröffnung; ähnlicher Weise das Ende: Das Genie, von der 
Menge verkannt und verfolgt, gleicht der Eiche, um deren 
Wurzeln vergeblich der Waldstrom nagend spült; es gleicht 
dem olympischen Sieger, der im Staube durch die Bahn fliegt, 
an deren Ende sein die Krone harret. 

Solches ist die Seele, solches der Körper der Mtditations. Es 
ist von ihrem Dichter bei Anlass seines Rückziehens aus kön. 
Dienste — nach den 100 Tagen — gesagt worden: er sei bereits 
von liberaleren Ansichten durchdrungen gewesen. Man muss den 
Liberalismus zwischen eng gesteckte Pfähle eingränzen, um 
L. bis auf 1830 hinunter liberal zu finden. Die Mdditatims, 
die ihren Geist nach andern Lebensgebieten richten , können 
kaum bestimmt sein, eine scharfe politische Anschauung dar- 
zulegen ; doch bieten auch sie der Beweismittel mehrere. In 
der Ode auf die Geburt des Herzogs von Bordeaux ist L. 
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ganz eigentlich der Dichter der alten, vom Schicksal zu Frank- 
reichs Beglückung berufenen Dynastie. Das nachgeborne Kind 
wird als das wundersame Zeichen des besonderen Schutzes 
begrüsst, der das geweihete Geschlecht nicht verlasse; es 
wird gefeiert als der gottgesandte Retter aus den Schwan- 
kungen der Zeit; es wird zum voraus verschwenderisch gross- 
mütig mit aller Hoheit und Tugend bekleidet. Ich weiss nicht, 
ob die unterthänige Natur eines Einzelnen oder eines Vol- 
kes in ihrer Ergebenheit gegen die Fürsten von Gottes Gna- 
den weiter gehen kann; gewiss ist, dass sie sich nirgends 
glänzender aussprach: es ist da reichbekleidete, musikali- 
sche, bibelbegeisterte Deklamation. Ebenso bezeichnend ist der 
« Ode » betitelte Aufruf an die Söhne der Revolutionsmänner, 
die zerstörten Tempel wieder aufzubauen. Er gibt L's. Be- 
griff von der Revolution: jene Zeit und jenes Geschlecht, 
dem durch Materialismus und geisttötende mathematische Be- 
rechnung die Begeisterung , die Religion und ihre Schwester, 
die Kurist, die göttliche, verloren gegangen sei. Ich weiss 
wieder nicht, ob man die Züge jener Zeit schiefer fassen 
kann; die Revolution musste für L. lang ein unverständli- 
ches Rätsel bleiben; was er von den Vätern unwahr sagt, 
das mag die Söhne treffen. Dieselbe unglückliche Ehe des 
Thrones der Bourbons mit der Freiheit, dieselben schweren 
Klagen auf die Revolution kehren in der «Epttre an Delavigne» 
wieder. Der nämliche Geist, der die Geburt des Herzogs 
von Bordeaux sang, möchte in «Bonaparte» Napoleon als 
den Restaurateur der Bourbons, und wirft heftig anklagend 
den Mord des Herzogs von Enghien ein. Die Ode ist mit 
Auszeichnung genannt worden ; der Grundgedanke , wie er in 
L's. Geist lag und ihn zu einem getheilten machen musste, 
konnte jedenfalls die Heldenfigur nicht mit der Einheit, der 
Begeisterung und Hoheit erfassen , die V. H's. berühmte Ge- 
sänge zeichnet; es unterscheidet sich von ihnen stark: Die 
Striche sind theils oratorisch, theils historisch, mit Ausrufen 
untermischt. Wenn es heisst: 
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Rien d'humain ne battait sous ton epaisse armure, 
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser, 
so wird das schwerlich auf einen Charakter passen , der mit 
an persönlichen Neigungen seinem Regiment und sich den Sturz 
bereitete. « La liberte ou ime nuit a Rome », eingeleitet durch 
ein glänzendes Nachtbifd über Roms Trümmern, trägt als 
kaum passenden Zug eine Erwähnung der durch Teil cinge- 
weiheten Schweizerfreiheit , die consequent dem Dichter der 
geborenen Fürsten als, Empörung gegen das von Gott ge- 
setzte Recht hätte erscheinen müssen. Dieses Gedicht gibt 
auf Zeit und Freiheit folgende Bezeichnungen: 

... ton nom, profane par l'infäme licence, 
Du Tage ä l'Eridan epouvantant les rois, 
Fait crouler dans le sang les trönes et les lois. 
Tes purs adoraleurs , etrangers sur Ia terre, 
Voyant dans les exces ton saint nom se fletrir , 
Ne le prononcent plus ... de peur de l'avilir. 

Es wird sich als einfache Frage ausweisen, was von dem 
Liberalismus des Dichters der a Meditations » zu halten sei, 
wenn man diese auf die Zeit angewendeten Züge vergleicht 
mit den Ereignissen und dem Geiste dieser Zeit, mit dem Ge- 
bahren des Absolutismus*, in Spanien, den convulsivischen 
Bewegungen Italiens, der von der h. Allianz beseelten Bund- 
riecherei in Deutschland. • L. hatte den grössten und anhal- 
tendsten Process durchzulaufen, bis er dazu kam, die Frei- 
heit zu begreifen. Geburt?, Stand, Erziehung und Gemüt wer- 
fen ^em Denken in eine Bahn, die den Ideen und Ereignis- 
sen der Revolution gleich feindlich war, und das influenzirte 
seinen Begriff von der Freiheit überhaupt. Ja die ritterliche 
Grossmut seines Herzens schränkte seinen Blick ein ; an den 
springendsten Szenen haftend, konnte er hinter den blutigen 
Schrecken, die seine Phantasie aufschreckten, die Grösse 
und Bedeutung der Revolution nicht entdecken. Dem Volke 
fremd, begriff er seine Bedürfnisse nicht. Wenig abstrakter 
Denker, beurtheilte er die Zeiterscheinungen nach Gefiihls- 
eindrücken des Augenblickes, durchdrang er die Idee der 
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Freiheit und die Bedingungen ihrer Existenz nicht. Lange 
Phasen machen ihn zu einem Andern. 

Wozu die «Meditations» die Vorbereitung, dazu bilden 
die «Harmonies» die Vollendung; jene sind die Leyer, diese 
die Harfe; jene tonreicher, diese tonvoller: es ist in den «Har- 
monies» wie in der Seele, der sie entsprungen, nur noch 
Ein Ton, der darum in einer seltenen Fülle ausklingt. An 
poetischer Vollendung stehen die ersten «Meditations» mit der 
Jugendfrische und Kraft ihres Gefühles kaum unter den «Har- 
monies», die bereits die Mittagshöhe des Lebensgcfühles dar- 
stellen; künstlerisch stehen sie nach an Grösse der Compo- 
sition und Vollkommenheit des äusseren Baues. Entstanden 
in den 20 er Jahren, vornehmlich den späteren, verbinden sich 
die Harmonies poetigues et religieuses , 2 Bde. (4 Bücher) den 
«Meditations» unmittelbar. Das Schaffen der letzten «Medi- 
tations» ist dem der ersten «Harmonies» gleichzeitig; diese 
bezeichnen, zumal für das Gemütsleben des Dichters, nichts 
weiter als die abgeklärte und vollendende Fortsetzung zu je- 
nen. Was bei den «Meditations» über ihr Verhältniss zur Zeit 
gesagt wurde, das gilt in erweitertem Masse von den «Har- 
monies»; auch hier kaum eine Aenderung, nur vollendete 
Reife der Beziehung: der Dichter der «Harmonies» vollends 
ist der Sänger der christlich-religiösen Restauration nach ih- 
rer wahren und innern Seite. 

Die «Harmonies» sind Hymnen im Geiste der Psalmen 
Davids, gläubig wie des Volkes Geist, einfach wie des Vol- 
kes Lallen, zutraulich wie des frommen Pilgers Gebet. Es 
ist weder Doktrin, noch Frage, noch Untersuchung um einen 
Begriff; die Anrufung strömt über die Lippe, wann und wie 
das Herz sie fühlt, in aller unschuldigen, fast unbewussten 
Reinheit. Ihr ausschliesslicher Gegenstand ist Gott, der Gott 
^ Aller, der persönliche Gott der geoffenbarten Religion; ihr 
Leben das selige Versenken in seine Vatergüte und Schöpfer- 
weisheit; ihre Grösse die Wahrheit und Treue im Ausdrucke 
dieser Stimmung. Gott, der einzige, der All -Eine: so heisst 
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das Schlusswört des Weltalls. Ihn sucht und fühlt L. in Him- 
mel und Erde: im Strale des Morgens, im Flüstern des Wal- 
des, im Duften der Blume, im Schimmern des Sternes, immer 
und überall; und es ist in Gott weniger der Gott des Stur- 
mes: der das Morgenrot heraufführt, der die Frühlingsblume 
kleidet, der im Windessäusein spricht, der ist's. In tausend- 
fachen Variationen der Anschauung und des Ausdrucks kehrt 
beherrschend und hebend der Gedanke des Unendlichen wie- 
der. Das glaubige, dankesselige, vertrauende Aufschauen 
zum Allmächtigen, Allgütigen, Allgegenwärtigen, dessen Of- 
fenbarung das Weltall, dessen Reflex die Seele ist, bildet die 
vollkommene Einheit des Gemütes und der Dichtung. Wirft v 
er ja in dieser gottseligen Stimmung seiner Muse vor, dass 
sie einmal dem Irdischen gesungen (1 , t). Christus ist der 
versöhnende, Mensch gewordene Gott. Der Mensch ist ein 
Nichts vor der Gottheit, ein verschwimmendes Atom im Meere 
der Schöpfung, klein und ephemär vor ihren Schöpfungen; 
aber dieses Nichts steht unter dem besonderen Schutze Got- 
tes, zu dem es in seinen Gedanken aufsteigt; der Geist, zur 
Anbetung fähig, hebt weit über die unbewusste Welt, über 
den Stern des Himmels hinaus. So sind die religiösen Vor- 
stellungen L's., soweit sie der Ausdruck eines frag- und zwei- 
fellosen Glaubens, vollständig diejenigen der im N. Testamente 
geoffenbarten Religion der Liebe, das reine, ursprüngliche 
Evangelium. Was im Aufblicke zu der allbestimmenden Ho- 
heit des Gottes der Unendlichkeit staunende Anbetung, das 
wird im Anschauen seiner Vatergüte ergebungsfreudiges Ver- 
trauen; die beiden Gefühle fliessen unmittelbar in einander, 
und bilden den Strom, über dessen Wellen die Harfe lauter 
und voller klingt. L. führt seine Seele mit einer unermüdli- 
chen, in Gott liebeseligcn Sangeslust, deren kräftiger, eksta- 
tisch begeisterter Ausdruck das prächtig erhabene «Encore 
un hymne» ist, immer wieder zu ihrem frischen Quell zurück. 

Eine so ausgesprochene Stimmung konnte sich unmög- 
lich indifferent zur Zeit im Allgemeinen verhalten und musste 
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mit ihrem Geist in Widerspruch kommen. Obschon nun das 
Tendenziöse durch die anbetende Stimmung glücklich zurück- 
gedrängt ist, so schreitet L. doch verletzt zur Klage und An- 
klage auf den Unglauben der Zeit. So thun 1,6, Str. 2 in 
Bildern; 3, 5 zu Anfang der Fragmente; so 1, 3 und 4: Die 
menschliche Stimme will die göttliche ersticken; das Chri- 
stenthum zerfällt; die Altäre stürzen ein; Fabel und Wahr- 
heit werden durch einander geworfen ; die Vernunft allein gibt 
sich als Leuchte des Jahrhunderts , als unsterblich und herr- 
schend. Doch soll auch diese Zeit gerade durch ihre Ruinen 
dem heiligen Geiste den Weg bahnen, und er wird nahen 
im Sturmwind; 4, 12: 

Quand de l'antique jour les clartes s'affaiblissent, 

Que des lois et des moeurs les colonnes flcschissent, 

Que la terre se trouble et que les cieux se pälissent, 

Je dis : il n'est pas loin. 

Les voilä ces heures divines ! 

Les voilä! mes yeux, ouvrez-vous! 

La poussiere de nos ruines 

S'eleve enlre le jour et nous ! 

De quel vent soufflera l esprit que l'homme appelle ? 
L'äme avec plus de soif jamais l'entendit-elle? 
Jarnais passe sur nous croula-t-il plus entier? 
Jamais l'homme vit-il ä lhorizon des äges 
Inondes sur l'avenir de plus sombres orages? 
Et te prepara-t-il entre plus de nuages 
Un plus divin sentier? 

Geht durch diese Zeilen das Wehen der Julirevolution? 
Wahrheit und Deklamation kreuzen sich dicht. Die Züge auf 
die Zeit sind einseitig schroff, die Prophezeiungen unsicher, 
schwankend, musikalische Träumerei, die mit dem Windhauch 
ihren Tongehalt wechselt: so sind Lamartine's Voraussetz- 
ungen allgemein. 

Der Charakter der Harmonies musste ein so durchaus 
einheitlicher und gleicher werden , dass es mit wenigen Aus- 
nahmen schwerhält, für die einzelnen Dichtungen besondere 
Züge herauszufinden. Selbst einzelne Ideen und Sentenzen, 



Digitized by Google 



— 41 — 

einzelne Bilder, die als besonders markirte Punkte hervor- 
träten, sind selten ; die allgemeine Färbung einer morgen- 
roten Frülingslandschaft scheint bis auf die Formen der Ob- 
jekte in ihren verschwimmenden Lichtglanz aufzulösen. Selten 
hat ein Name treuer das Wesen getroffen als •hier die Be- 
zeichnung Harmonie ; selten hat sich eine Idee beherrschender 
und voller ausgesprochen. Diese Gesänge sind Harmonieen 
nach ihrer innern Seite, sofern sie die vollkommen ruhige, 
man möchte sagen, musikalische Geisteseinheit darstellen, 
die sich im Centrum der Einen Gottesidee abschliesst: es ist 
der ganze Mensch, der sich hier einheitlich auslebt, die ganze 
Seele, die ihren innern Gesang ausströmt. Sie sind Har- 
monieen nach Aussen , sofern der Ausdruck, der ganze Bau, 
die Zusammensetzung des Satzes und der Strophe, der Wechsel 
der Rhythmen und Reime eine sangartige und klangvolle Har- 
monie erzeugen, den Widerschein jener innern; das Singen 
des Herzens ist das des Mundes geworden. L. ist sich des 
Harmonischen , das er liebend in sich trägt, das er im Welt- 
all wiederfindet und feiert, wohl bewusst (1, 1). Es ist die 
erweiterte Sphärenmusik der Alten. 

Die Harmonies, direkter Gefuhlsausdruck , haben zum » 
Träger eine überwiegend individuelle Welt, deren Wesen es 
aber ist, sich zum Ausdrucke des Ganzen zu machen. Immer 
stehen der Dichter und sein Gemüt im Vordergrunde ; Natur 
und Geist geben sich nur , wie und als was sie in ihm sich 
wiederspiegeln ; aber die grundbestimmende Wesenheit und 
Bedeutung dieser Individualität ist eben die, dass sie sich 
zur Allgemeinheit aller gläubig frommen Gemüter macht, eine 
objectiv gewordene Subjcctivität, die in's Unendliche und da* 
mit freilich auch in's Formlose hinausgreift. Sofern die an- 
betende Begeisterung sein ganzes Wesen als Natur beherrscht, 
sofern sie zur constanten Stimmung geworden ist, sofern sie 
in seinem Herzen brennt gleich der ewigen Lampe auf dem 
Altar : insoweit bezeichnet sie ausschliesslich L's. Individualität. 
Sofern dieses Leben in der Gottesidee der Zeit fremd ist, 
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wendet es sich allerdings an die Wenigen (siehe das Vorwort). 
Aber die Harmonies haben eine Weise, die sich ans mensch- 
liche Gemüt in seiner höchsten Allgemeinheit wendet; Gefühl 

i 

und Gedanke sind so einfach , kindlich und volkstümlich ; sie 
sind nur geläutert die des betenden Menschen allgemein. 
Tiefe Gedanken sind selten. L. sucht sie nicht; der Bauer 
am Pfluge, der Schäfer bei der Heerde , der Greis in seinem 
Abendgebet, die Jungfrau im Morgenlied haben dieselben 
Empfindungen , ohne ihren schönen Ausdruck zu finden. Das 
Dedeutende ist einzig die menschliche Ganzheit und Innigkeit 
in der Hingebung an den Allwaltenden. 

Der dieser Gefühlsrichtung, der dem Genie L's. über- 
haupt entsprechende Ton ist die warme, gemässigte Ruhe. Es 
ist schon bemerkt worden und streng wahr, dass L. sich nie 
erhitzt. Vielleicht die einzige Stelle, wo sich bei ihm eine 
zur Hyperbel gestaltete Erhitzung auffallend macht, ist in 3, 3: 

Quand je sens qu'un soupir de mon äme oppressee 
Pourrait enter un monde en son brulant essor, 
Que ma vie userait le temps , que ma pensöe 
En remplissant le oiel deborderait encorl — 

Die Form kann in ihrem mannigfach wechselnden Strophen- 
' bau etwas Dithyrambisches annehmen ; doch auch das bleibt 
äusserlich: der Geist behauptet die unzerstörbare Ruhe der 
glaubensstarken Anbetung. Die Gesänge gleichen der Morgen- 
feier der Lerche; sie geben sich als Tone aus den Hymnen 
des Universums, in denen sie aufgehen: «Hymne de l'en- 
fant a son reveil », der reine, wahrhaft kindliche Herzenslaut. 
Auch die Phantasie ist sanft bewegt; wo sie sich an der Idee 
des Unendlichen ausdehnt, da steigt ihre Macht in einem 
überschaubaren Prozess , den man anschwellend heissenjsonnte. 
Selbst die Begeisterung der Ekstase scheint von der Vernunft 
berechnet, ist immer vom Verstände beherrscht. Doch unter 
der innern Ruhe leidet die Dichtung: das Höchste reift nur 
an Gluten. Allgemein sieht man seinen klaren, bloss wind- 
gekräuselten Wellen auf den Grund, und der ist zu wenig, 
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tief, und birgt zu bekannte Dinge , als dass seine Entdeckung 
überraschend wirken sollte: Die Bewunderung mag ihm fol- 
gen, aber erschüttern kann er nie. Auch die Trauer hat 
kein Uebermaass, kaum Schmerz. Wenn er sich zuweilen 
in's Beschauen des menschlichen Nichts verliert oder an den 
Zweifel hingibt (Hymne a la douleur», «Le tombeau dune 
mere»): immer wieder steigt er an der Hoffnung auf und 
endet getröstet. 

Die Gottesidee ist die Grösse von L's. Gemütsleben ; sie 
ist die Grösse seiner Dichtung, aber zugleich ihre Gefahr und 
ihre Schwäche, und diese wirkt überwiegend in der Form. Es 
ist auch ihm geschehen, was fast allen christlich- religiösen 
Dichtern: der christliche Himmel und sein Gott haben sich in 
ihrer unfassbaren Geistigkeit der Dichtung, die Verkörperung 
haben muss, noch selten hingebend dargeboten. Die Grösse 
dieser Idee verliert sich und wird bleich in verschwimmenden 
Weiten,- sie leiht sich wohl der Bewunderung , deren Ausdruck 
die meisten religiösen Gesänge sind ; aber unfassbar bietet sie 
der Phantasie keine festen Punkte. Die körperlose, abstrakte, 
rein ideale, unter tausend Formen so gut wie unter keiner vor- 
stellbare Macht, der reine Geist, entzieht sich dem belebenden 
Vorstellen, und auch L. versteht schwer, ihm umgränzende 
Form und Farbe zu geben. Es fehlt diesen Produktionen an 
Körper ; gestaltlos können sie auch keine künstlerische Ganz, 
heit darstellen. Die Poesie leidet an der nackten Unendlich- 
keit. Dieser Formenmangel involvirt andere oder führt auf 
sie. Immer wiederkehrende Invocationen , die zwar selten zum 
inhaltleeren Schrei der Bewunderung herabsinken; ein starkes 
Vordrängen der Reflexionsmanier ; verschwommene Naturschil- 
derei; eine nicht selten bis zur Nacktheit gehende Einfachheit 
im Gefüblsausdrucke treten um so stärker heraus, als Gefühl 
und Ob jekt immer dieselben sind. Wo auch das Gefühl des unend- 
lich Einen nicht mehr das Ganze belebend durchzieht , wo die 
Träumerei ihre Tiefe und Fernsicht aufgibt: da wird die Natur- 
schilderung zum band- und zusammenhanglosen Beschreiben, 
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welches die verschiedenartigsten Züge in wilkürlicher Anreihung 
neben einander stellt; künstlerisch unhaltbar, sinkt es auch 
gedanklich zur Bedeutungslosigkeit hinunter (« Poesie ou pay- 
sage dans le golfe de G6nes »). Die Exclamation kann Aufruf 
werden an die eigene Seele und ihren Gesang , den Ewigen 
zu feiern; oder ein Anrufen des Allmächtigen selber; das 
liegt in der Natur des Gegenstandes. Doch kehrt sie eben 
so häufig wieder und ermüdet ebenso sehr , als das bis zur 
Monotonie gehende Ueberspringen auf dieselbe Gedankenreihe. 
Ein dogmatisches Lehren und Ermahnen, allgemein ausser 
dem Wesen der Harmonies, kann doch eintreten und die 
Poesie völlig verwischen («Aux Chretiens dans les temps 
d'epreuve»). Betrachten und Abschätzen in seiner ganzen 
Dürre, gestaltlose und farbenbleiche Gedanken drängen sich 
auch in die schönsten Bildungen und setzen manche der we- 
niger gelungenen vollständig zusammen. L. kann sich in eine 
Art völlig formmangelnder Popularphilosophie verlieren , auf 
welcher sein Gedanke unbestimmt fortwogt. Man mag die 
Ideen wahr, rein, zum Theil gross finden; tief und erhaben 
sind sie nicht, es sind die eines jeden besseren Geistes, und 
wenn sie nicht mit dem schönen, warmen, Leben hauchenden 
Leibe der Dichtkunst umkleidet sind, wenn sie nackte Gedan- 
ken bleiben , was hat denn der Dichter Besonderes gethan? 

Hieher zählen « Novissima verba » , erst zu Ende erwärmt 
an den Erinnerungen von Jugend -lieb' und -leben ; Fragmente, 
deren meiste in immer neuen Variationen von der Ziellosigkeit 
alles menschlichen Fragens, der Leere aller Weisheit, dem 
Schattengleichen der gefundenen Wahrheiten handeln. Sie 
stellen mit einer so ergreifend klagenden Resignation das Zer- 
stieben alles menschlichen Glaubens und Wissens auf, und 
verweisen schaudernd das zwecklose Leben an eine abgrund- 
tiefe Leere, dass nicht anders möglich, auch in L's. gott- 
begeisterler Seele müssen diese Zweifel drohend aufgestiegen 
sein , auch er muss (nach seinem eigenen Ausdruck) Gott ver- 
zweifelnd in sich gesucht haben. Noch findet sich dieser Ton 
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in den Meditations nicht; er begleitet das wachsende Vertiefen 
der Einen Idee. Rettender Stern ist auch hier wieder die Liebe, 
mit ausdrücklichem Sinne für sein eigenes Geistesleben. Eine 
kühne Gewalt in Sondirung der Abgründe, die das glaubens- 
leere Verzweifeln an Jetzt und Immer aufgräbt; eine düstere 
Kraft der Beredsamkeit im Ausdrucke des grundlosen Nichts 
sind unverkennbar. Ganz anders die abspringenden drei vor- 
letzten Fragmente, die auffallend Chateaubriand's Charakter 
tragen, und in den liebegefuhlten , meersäuselnden Bildern 
italischer Natur alle herzfesselnde Hoheit seiner Schilderungen 
entfalten. Das Phantasieleben bewegt sich merkwürdig in 
springenden Bildern. — Man möchte meinen , dass in den trost- 
losen Ideen der Vernichtung und der unendlichen Leere an 
sich eine die Phantasie bewältigende Macht liegt, da ihr Aus- 
druck auch bei Dichtern, deren Fühlen und Einbilden fast 
durchweg aus dem Lichtreich zieht (Lamartine) oder wenigstens 
demselben all' seine Liebe schenkt (Dante) , gleichwol beson- 
dere Glut und begeistertes Leben entwickelt. Daran erinnert 
ausser der Meditation « Le descspoir » auch der Anfang der 
«Hymne a la douleur» mit dem mächtigen Ausdrucke des 
vom Schmerzensschicksal Vernichteten. Es ist schon bemerkt, 
dass L's. Gefühl auch hierin immer wieder zur Beruhigung 
ablenkt. In der Fragmentenreihe «Hymne au Christ» kreuzt 
sich der Ton der Anbetung mit dem des richtend abwägen- 
den Nachdenkens. 

Die Composition, das formende Element der Dichtung, 
konnte nie L's. Kraft werden; er hat weder vom Zeichner 
noch vom Bildhauer. Wer will überhaupt in diesen rein ly- 
rischen Ergüssen eines Geistes, der so geneigt war, sich 
auf den beweglichen Wellen seines Gefühles schaukelnd tragen 
zu lassen, die strenge Composition verfolgen? In den lang 
gedehnten Construktionen durchgeht seine Einbildungskraft 
eine so mannigfaltige Reihe von Anschauungen sein Gemüt 
von Stimmungen, und in so ganz subjektiver Weise, dass 
das Bewusstsein der Zusammengehörigkeit sich bis zum Ver- 
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schwinden schwächt ; es geschieht ihnen wie den Landschaften 
van der Meulens — eine Grundanklage auf den Künstler. An 
diese rein subjectiven Gebilde knüpft sich trotz ihres erschöpfen- 
den Reichtums das Bewusstsein, dass sie kaum abgeschlossen 
zu nennen sind; der Züge, an welche die Stimmungen sich 
lehnen, können mehr oder weniger sein, sie können wech- 
sein und sich verschieben: ein Gefühl, mit welchem sich der 
künstlerische Sinn nicht aussöhnt; es ist kein Ganzes, weil 
keine Einheit; die des beherrschenden Grundgefühles, wenn 
nicht in Form und Sprache abgeprägt und gestützt, genügt 
nicht, um äusserlich zusammenzuhalten. Das kann auch die 
glänzenden Naturszenen treffen; sie leiden am Mangel der 
Begränzung, welchen unwillkürlich der Begriff des Unvoll- 
kommenen begleitet; diese reichen Szenerieen sind unendliche 
Zahlen , die nicht zur Summe geworden. Die einzelnen Bilder 
reihen sich notwendig mit einer dem Schweifen des Auges 
und den Schwankungen von Stimmung und Einbildung fol- 
genden Freiheit an, deren Gesetz in der Menge der Züge 
sich schwer behauptet und noch schwerer darstellt. Das macht 
den Eindruck der verschwimmenden Unbestimmtheit, der leicht 
in den des Gehäuften und Verwirrenden übergeht (so 1 , 10). 
Nicht wenige der Harmonies Hessen sich herausstellen , deren 
Züge als einzelne die reinste poetische Auffassung verrathen ; 
lebendig, klar und bedeutsam stehen sie vor dem geistigen 
Auge ; und dennoch macht das Ganze nicht den Eindruck der 
Vollendung, weil die Striche im Anreihen sich schwächen 
und vermengen, weil der Geist sich kaum Rechenschaft zu 
geben vermag von der Reihe der durchlaufenen Stimmungen, 
der geschauten Bilder, der angeschlagenen Töne, weil das 
künstlerische Band fehlt, weil sie aphoristisch berühren. 

Auch einer reichen Phantasie , einem begeisterten Gemüte 
musste kaum möglich sein, sich immer auf der Höhe der 
anbetenden Idee zu erhalten. So stellt sich oft an die Stelle 
des Erhabenen, in dessen Regionen L. bis zur Ermattung 
weilt, die überfliessende Emphase («La voix humaine» mit 
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einer weit über die wahren Gränzen hinaufgetriebenen Be- 
geisterung); so ersetzt sich der Mangel des Gedankens zu- 
weilen durch den Raum lullenden Ausruf; so stellen sich un- 
merkbar Ermüdung und Monotonie ein. Die Harmonies eignen 
sich am allerwenigsten, in Einem Zuge gelesen zu werden; 
sie sind in den Momenten der Erhebung zu gemessen , wel- 
chen sie entsprossten. Die Wendung ist immer glücklich, 
der Ausdruck stets harmonisch ; aber der Gehalt nicht selten 
leicht. Dieselbe Gedanken- und Gefühlswogung schlägt oft 
in derselben Harmonie zu wiederholten Malen an; sie kehrt 
wieder unter den verschiedensten Formen bis zur Ermüdung. 
Es fehlt an Weite des innern Horizontes. Diese Dichtung 
lässt den Eindruck der Sättigung zurück, entspringend aus 
dem Bewusstsein, dass Alles gesagt, dass das Gefühl völlig 
ausgeschöpft, der Gedanke in seiner ganzen Fülle, die An- 
schauung in all ihren Erscheinungen verfolgt sind , dass kein 
Hintergrund bleibt, dass ferner kein stilles Denken in der 
Seele aufgeweckt wird. Gerade die immer ruhige, schatten- 
und dämmerlose Lichtklarheit ermüdet (Jas Auge. Es geht 
diesen Dichtungen ab , um genial zu sein : Grösse und Kühn- 
heit der Gedanken, bewältigende Macht der Gefühle, eine 
Gestalten schaffende Phantasie, die Tiefe im poetischen Le- 
ben und die Kraft in seinem Ausdruck. 

Ein Feld besteht, ein reiches, lichtvolles, prachtschweres, 
auf welchem die Harmonies sich oft bewegen und am reinsten 
das Gefühl der poetischen Grösse hinterlassen: das ist die 
Naturschilderung mit der Idee des Unendlichen in ihrem 
Grunde. Das wahrhaft Erhabene erreicht L. da , wo er den 
Stern des Himmels, die Welle des Meeres, das Duften der 
Blume , den Gesang der Nachtigall , den Blitz des Sturmes 
nach dem Namen des Höchsten fragt, wo er sie diesen Na- 
men buchstabiren oder feiernd vor seiner Hoheit sich beugen 
lässt. Da hat L. (1, 3) von jenen unendlichen, kaum einge- 
rahmten Gemälden; da sammelt er die Stimmen des ganzen 
Weltalls in Eine grossartige Symphonie zum Preise des AH— 
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mächtigen: Mit einer unermüdlich begeisterten Phantasie greift 
er in die Lebensäusserungen des Sonnenballes und des In- 
sektes und macht sie dienstbar dem Schöpfer des All; und 
sein Herz fährt ihn mit Liebe auf die sanften , klaren, fried- 
lichen Entfaltungen in der Natur. Es sind unendlich mannig- 
faltige , licht- und farbenreiche, blütenduftende, grossartige, 
von der ewigen Idee getragene und hinausgeführte Gemälde, 
nicht selten mit dem Eindrucke des Ueberreichen und von 
Farben und Licht Ueberströmenden. L. lauscht mit einer 
feinen und besonnenen Anschauung den Objekten diejenigen 
Lebenserscheinungen ab, *in denen er eine dienstbare Ver- 
wandtschaft zu seiner Hauptidee herstellen kann : So die ein- 
brechende Nachtstunde und der Eindruck der Säulenreihen 
in 1 , 8; die Nacht in 2, 4. Mit einem unerschöpflichen Reich- 
tum und einer durchdringenden Genauigkeit der Phantasie 
verfolgt, können diese Naturgemälde bis zum vollen Ausbau 
der Züge eines allgemeinen Bildes gehen; so die maleri- 
sche, lebende und mit dem Grundgedanken so fein stim- 
mende Charakteristik des Winters in 2, 1 ; die Feier der 
Dämmerstunde ist ebenso sinnig gefasst als wunderbar lieb- 
lich ausgedrückt in Vers 6 — 17 der «Hymne du soir dans 
les temples». Ein Vergleichen mit V. Hugo's Schilderungen 
der mitternächtlichen Zauberschatten in der Ballade «Les 
deux archers » gibt mächtig zeichnende Züge ihrer Dichtung. 

Hier zunächst ergibt sich Lamartine jenen langen , weit 
ausgreifenden Satzgefügen , die bei Byron scheinen ins Unend- 
liche hinaus, bei Lam. an's Unendliche hinan langen zu 
wollen. (So ist das ganze «Le cri de l'homme» Eine Periode.) 
Wo er in seinen harmonisch wogenden Perioden die schwei- 
fenden Bilder zu verfolgen scheint, wo die Phantasie in frei 
spielender Pracht sich bewegt und höher und weiter hinwogt, 
wo sie träumerisch die unendlich hinrollenden Meereswellen 
misst und deutet, da wächst L. gross und prächtig wie V. 
Hugo: « L'occident » , majestätisch, die phantasiereiche Ent- 
faltung des Unendlichen ; auch in der Kunst abgerundet, ganz 



Digitized by Google 



— 49 - 

und Eins; nächst verwandt und unzweifelhaft bestimmt durch 
die leuchtenden Gemälde Chateaubriand's. Von der reizen- 
den Nähe steigt er auf zur erhabenen Ferne, die ihm nie 
zur Fremde wird. Wenn er auch in die Weiten der Himmel 
und Meere schweift: so macht gleichwol die vertraute Ein- 
fachheit des unterlegten Gefühles, dass der Eindruck des 
Nahen und Traulichen überwiegt. Er zieht Stern und Welle 
mühelos in sein Gesichtsfeld; er ist der Wanderer, der die 
Heimat in der Brust in alle Welt hinausträgt. 

Etwas Idyllisches liegt als Stillleben über seiner Gemüts- 
welt und seine Landschaftsbilder können vollendete Idyllen 
werden. Er träumt sich mit Reiz zurück in alle jugendlich- 
ländlichen Kreise mit ihrer ganzen frommen Einfalt, aber auch 
dem Behagen eines unbeengten weit sich entfaltenden Lebens, 
wie es ihm zu Theil ward. Und was er davonträgt und was 
er ausspricht, das ist ein freundliches Erinnern, ein stilles 
Nachtönen , höchstens eine süsse Wehmut ohne Schmerz. Und 
durch die Hallen schreitet und in den Gärten wandelt der 
Geist der gefeierten Mutter: «Le tombeau d'une niere», eines 
der schönen Bilder. Den idyllischen Charakter in allgemeiner 
Weise trägt schon «Benediction deDieudanslasolitude ». Eben- 
so « Souvenir d'enfance ou la vie cachee » , ganz in das Leben 
ländlicher Stille zurückgezogen ; der Ton ist epistolographisch 
und hat in seiner Ruhe etwas Schleppendes; es ist die erste 
der Harmonies ohne die ausgesprochene Idee Gottes im Grunde. 
Die Krone in dieser Weise ist «Milly ou la terre natale», 
ein vollkommenes Muster der Idylle mit allen feinen und 
reinen Zü°;en des familiären Jugendslückes. Das Bezeich- 
nende und Ergreifende ist die unbedingte Naturwahrheit des 
ganzen weiten Gemäldes ; nicht Ein verschönernder Zusatz, 
nicht Ein unwahrer Zug; der Dichter hat kaum von seinem 
Rechte Gebrauch gemacht. Und dennoch liegt es ob der 
ganzen Szene wie die Morgenfrische glückseliger Kinderjahre, 
und sie versetzt mitten in die reinen, heitern, beglückenden 

4 
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Cirlyol; das Gemüt gibt dem Dichter alle jene beweglichen 
Z\ige zu erfassen und darzustellen. Wie es der Idylle über- 
haupt eigen sein sollte, so liegt alles Verdienst in dem zu- 
gleich lebendig wahren und malerischen Ausdruck und der 
Gruppirung des Details. « Milly » ist ein wichtiger Beleg zu 
L's. Jugendleben, jener frommen , stillen, mütterlichen Weise; 
es ist ein reizendes Monument für die herrliche Mutter; man 
begreift, wie L. mit einer liebenden Verehrung an diesem 
Fleck der Erde hangen konnte, über dem ja die Schatten 
seiner Lieben segnend schwebten. Kein schlagenderer Gegen- 
satz , kein beredteres Zeugniss für L's. Dichterbegabung , als 
die Vcrgleichung dieses Meisterwerkes mit den geistverlassenen 
Spielereien der Schäferidyllen. In demselben Ton ist ge- 
halten « Le retour » ; es richtet sich an Xavier de Maistre, den 
Verfasser des Lepreux, dem es mit vielem Recht «une gr&ce 
attique, un accent nai'f, tcndre, melancolique » zuschreibt. 

Von besonderem Gepräge, unterliegen einer Betrachtung 
für sich noch folgende von den Harmonies: «Epttre ä Mr. 
de Sainte-Beuve ou conversation», mit einer ernsten Critik 
auf dessen frühere Gedichte, freimütig wie sie selten sind; 
die Mehrzahl der Züge ist durchaus zutreffend; weder die 
« Consolations » noch die andern Dichtungen von Sainte-Beuve 
haben übrigens L's. Erwartungen von seinem innern poeti- 
schen Berufe gerechtfertigt. — «Cantate pour les enfants 
d'une maison de charite » ist in Geist und Ausführung durch- 
aus übereinstimmend mit den Chören Racine's in Esther und 
Athalie. «Invocation pour les Grecs» (1826), das einzige 
v on Zeitereignissen bestimmte Stück, eröffnet in Ton und 
Haltung gegenüber V. Hugo's Griechenliedern wieder die 
grosse Differenz ihres Geisteslebens. Beredt, bibelbegeistert, 
mi{ gehäuften Zügen ; der Krieg ist ein heiliger. — « Le pre- 
mier amour» ist ein herrliches Monument auf die unglück- 
liche Grazieila, ein voller, beweglicher Klang, unmittelbar 
aus dem Leben und dem Herzen des Dichters geschöpft; 
es verräth und weckt ein stürmisches Vibriren. Der Refrain 
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hat eine an's Herz greifende Gewalt. Der Rahmen ist weit 
und prächtig und erhöht den Ernst des still verlorenen Ge-» 
dankens. — Das Schlussstück « Les revolutions » , das auch 
fehlt, hat einen von dem der übrigen wesentlich verschiedenen 
Ton und Charakter. Seinen Inhalt bildet in immer neuen 
Strichen die Wandelung der Menschheit und aller ihrer Werke 
unter dem Tritte der von Gott regierten Zeit; eine Mahnrede 
an den Stolz der Geschlechter, die sich stets stabil glauben, 
und eine Aufforderung, ergeben mitzuschreiten zu neuen 
Geschicken. 

Alle äusseren Mittel der Poesie sind in den Harmonies 
mit der reichsten Fülle in Anwendung gebracht, fast ver- 
schwendet. Den ersten Blick trifft der unendliche Strophen- 
wechsel, zu welchem sich kaum ein zweites Beispiel findet. 
Eine eigene und schwere Aufgabe wäre die, diesen Strophen bau 
zu verfolgen , um seine Beziehungen zu den innern Stimmungs- 
wechseln einer-, zu den äusseren Gesetzen der Harmonie, 
die sein erstes Ziel ist, anderseits zu erforschen und damit 
seine Berechtigung festzusetzen. Es kann darauf hier nicht 
eingetreten werden ; die Verfolgung der Frage führt auf kein 
Gesetz. Dass die Mannigfaltigkeit des Baues gerade für diese 
Dichtung von hoher Wichtigkeit ist, lässt sich keineswegs 
bezweifeln: Wo die Grundidee immer dieselbe, da bildet der 
Wechsel in der Ausführung ein Gegengewicht gegen die Mo- 
notonie. So oft aber auch ein feines Bewusstsein harmoni- 
scher Rundung oder einer anschaulichen Beziehung zur Idee 
den Dichter geleitet haben mag , so beherrscht doch unstreitig 
eine weder abgemessen berechnete , noch eingegebene Wan- 
delung die springendsten Wechsel. Ein üeberlassen an den 
Augenblick wird hierin ebenso sichtbar als in den abspringen- 
den Gedanken- und Anschauungsreihen. 

Die Strophe an sich schliesst gewöhnlich nur Eine be- 
stimmte Anschauung ein und ab, begleitet sie in ihre ver- 
schiedensten Aeusserungen und bedingt damit zugleich den 
Bau der langen Perioden, in denen seine Phantasie weithin, 
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langathmig sich auswirkt. Dagegen kann dieselbe Periode in an- 
reihender Weise durch mehrere Strophen hindurchgehen. Was 
über 10 Zeilen steigt, das kann bei L. vermöge der durch- 
aus freien, regellos wechselnden Anordnung und der ein- 
fachen Anreihung der Reime selten mehr Strophe heissen: 
es sind abgebrochene Gruppen; Reimverschlingung kann sie 
bei grosser Länge zur Strophe umbilden (4 , 7). Eine Hymne 
kann bis auf ein Dutzend und mehr ganz verschieden ge- 
baute Strophenformen darstellen (1,2; 1,3; 1, 10; 2, 8 
2, 10; 3, 1; 4, 2; 4, 3; 4, 7; 4, 8). Dieser Wechsel fuhrt 
leicht auf Symmetrieverstösse , wie sie a. a. in 3 , 3 und 3 , 4 
auffallend heraustreten, wogegen z. B. die Symmetrie eines 
einfachsten Baues die drei Gesänge der Schlusshymne (4, 13 ;) 
mit architektonischer Regelmässigkeit verbindet. — Die langen 
Verse überwiegen weit ; darin enthüllt sich eine bewusste Be- 
ziehung einmal zu dem Ernste und der Schwere des Gegen- 
standes, dann zu der weit ausspinnenden Art seines Gedanken- 
ausdruckes. Mit besonderer Bedeutsamkeit bezeichnen die 
kurzen springenden Verse in 2, 8 das Schnelle, Stürmische, 
Hinreissende des göttlichen Waltens. In dem Grundcharakter 
dieser Gedichte liegt es ferner begründet, dass L. zumeist 
die Kraft und Ernst entwickelnden fallenden Metren gebraucht. 
Der mannigfachste Wechsel in den Verslängen und die Ver- 
schiedenheit in der Vertheilung der ungleich langen Verse 
ist ihm das wirksamste Mittel des Strophenbaues. Die blosse 
Gruppe zeichnet sich schon dadurch, dass je ein Vers auf 
den nächsten reimt, was bei L. nie durch die Strophe hin- 
durch geht ; vielmehr wird diese getragen durch die mannig- 
faltigsten Reimverschlingungen , welche schon an sich die 
Strophe eingrenzen. Die längeren Strophen (4, •?) zeigen 
eine überraschende Fülle von Reimen auf denselben Ton, 
deren 3, 4 bis 5 in je verschieden bestimmten Intervallen 
sich entsprechen und ein Ganzes abrunden; sie scheinen dem 
Dichter auf den Schwingen der Musik zuzuströmen und be- 
dingen wesentlich mit die vollendete Harmonie. Die mehrfache 
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Wiederholung des kurzen Anfangsverses an der Spitze einer 
kurzen unter derselben Form wiederkehrenden Strophe trägt 
in 3, 1 einen besonderen Nachdruck in die ergriffene Innigkeit 
des Gesanges auf den Herrn. In 4, 2 bezeichnet dierefrain- 
artige Wiederholung der Verse: 

N'es-lu plus le dieu des armees? 
N'es-tu plus le dieu des combats? 

das Insistiren auf der fragenden Bitte. Der vollständige ein- 
vcrsige Refrain , der uicht unter L's. poetische Mittel zält, 
findet sich nur in 4, io, wo ihm eine besonders bedeutsame 
Funktion zufällt : da fuhrt er den Geist immer wieder in den 
Kreis der trauernden Erinnerung, deren klangvolles Echo er 
ist; sein Umschlagen zu Ende schliesst als Markstein beweg- 
lich die klagende Stimmung ab. 

Die Bilder der Harmonies tragen meist vollkommen poe- 
tische Wahrheit und Anschaulichkeit an sich. Es ist übrigens 
für sie bezeichnend, nicht nur mit einer Fülle der Züge 
ausgemalt zu sein , sondern nicht selten gehäuft in parallelen 
Ausführungen neben einander zu stehen. Oefter dehnen sie 
sich ruhig und weit aus zum grossen Gleichniss. Auch hie- 
rin setzen die Harmonies einfach das in den Meditations An- 
gelegte fort. Jene Bilderweise ist einer der auffallendsten 
und bezeichnendsten Züge für die Harmonies. Wie er mit einer 
unermüdlichen Begeisterung immer wieder auf seine Grund- 
idee zurückkommt, wie er sonst die Anschauung und den 
Gedanken nach allen ihren Richtungen verfolgt und aus- 
fuhrt : so bewegt sich seine Phantasie ganz in demselben ein- 
mal betretenen Kreise; es ist auch hier die Unermüdlich- 
keit, auch hier jene Neigung, sich überall vertraut und es 
leicht zu machen, das Neue in ein Bekanntes umzuschaffen. 
Was hierin die Meditations anbahnten, das führen die Har- 
monies in der grandiosesten Weise durch. Das Parallelstellen 
mehrfacher Bilder, das Ausmalen in glänzende Gleichnisse nimmt 
auffallend zu und gewinnt hohe Bedeutung. Es gibt einzelne der 
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Harmonies, deren poetisches Leben, soweit es an Anschauung, 
und Bild hängt, nur durch diese Weise sich nährt und erhält. 

Die einfachen Bilder ruhen überwiegend auf denselben 
Anschauungen, die bereits in den Meditations dem Dichter 
vorschwebten , das Neue besteht nur in der Relation des als 
Bild gewählten Objektes mit dem verglichenen und auch diese 
bietet wenig Auffallendes. So fuhren 1, 1 und 4, 8 wieder 
den Tempel ein; so 1 , l die Tonwelt, 1, 3 den Wohlgeruch 
als zu Gott aufdampfenden Weihrauch ,1,7 den Duft der 
Weihrauchschale , 3,6 den belebenden Hauch : das sind 
jene körperlos ätherischen Bilder. So führt 3, 2 tlie fort- 
fliehenden Schwalben und die vertriebenen Tauben an , gleich 
der vom väterlichen Gut ausziehenden Familie und den vom 
Fremden verjagten trauten Erinnerungen. So kehren in 4, 11 
das dürre Laub, die in Wolken untergehende Sonne, der 
vom Renner fortgerissene Wagen wieder. So nimmt 2 , 5 die 
Flut, 2, 6 den Fluss, 4, 11 das Meer mit seinen Gezeiten, 
das Segel des Schiffes, 3, 4 Welle und Schwan, 1 , 10 wieder 
den Schwan, 1, 5 in einem eigenen und schönen Bilde die 
Meereswoge zum Vergleich : Der Fluss der Tage, von dem 
der ruhige Sinn sich bis zum Grabe hintragen lässt, gleicht 
der Meereswelle , die eine Alge trägt , bis sie mit ihr am 
Strande landet. So ist's 3, 6 das sturmgepeitschte Schiff; 
2, 6 das im Sturme wogende mit den leichtsinnig tanzenden 
Passagieren; 4, it der verschlagene Schiffer, ähnlich 4. 12. 
So führen 4 , 11 in ganz vertrauter , 3 , 0 in neuer Weise den 
Wanderer ein. Das sind die alten, nahegelegten Anschau- 
ungen der Meditations wieder als einfache Bilder. Mit ihnen 
verglichen sind der neuen in gleicher Stellung fast keine; 
auffallen kann 1 , 9 in doppelter Fassung Thräncn und Regen. 

Einige neue Gestalten fuhren ihm das Menschenleben und 
die Kunst ein. Das in den Meditations nicht erwähnte, nach 
dem Tempel ihm vertrautest gewordene Bauwerk ist ihm der 
Pharus , auf welchen seine Phantasie zu wiederholten Malen 
zurückkommt: 1 , 5 ; (i , s); 3 , 5 heisst so Christus. 3, 7 ver- 
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gleicht das Sterben mit einer gegen Tag auslöschenden Lampe. 
Dasselbe nennt den erschöpft abstehenden Zweifler einen 
Kämpfer, der die Waffen wegwerfen will. 4, i bezeichnet 
den Tod als eine Lösung der Sklavenketten. 4, 13 paralle- 
lisirt das geistige Wachstum der Menschheit mit dem körper- 
lichen des Kindes. 

Alle diese Gestalten zeichnen keine eigentümlich bestimmte 
Phantasie; sie haben in ihrer Beziehung und in ihrem Aus- 
drucke kaum frappante Züge. Ein besonderer dagegen, aber 
kaum glücklich ist L. in dem was man den uneigentlichen 
Ausdruck nennt, rar sich oder als Apposition; doch gebraucht 
er ihn selten. Schön und bezeichnend nennt 1,2 die Sterne 
«Ces fanaux allumes de distance en distance», die nebel- 
fernen Welten, die Licht- und Aetherwellen : den Staub, der 
unter den Schritten Gottes aufsteigt, i , 3 nennt das Schiff 
« enfant des etoiles » ; 1 , 5 die Sonne « l'astre poudreux du 
jour; 1, 8 das Gebet, das Brod des Glaubens; die Säulen- 
reihen , Marmorwälder; i , 10 a. a. nennt den Menschen ein 
Insekt; 4, 9 die Gestirne rois de l'immensite; 4, ü den Puls 
balancier de la vie. 

Zwei einzige Bilder der Harmonies nehmen den nach 
Innen zeigenden inversen Gang, dessen Bedeutung das Ver- 
tiefen eher als das Veranschaulichen ist: 4, 10 ächzt der windge- 
peitschte Grabstrauch comme un regret funebre au coeuf enra- 
cine; 4,it wird der dichtezur Wolke sich ballende Abendnebel, 
das Wasser des Flusses dem condensirten rednerischen Wort- 
strome verglichen, während das Wort an sich nur eine schmerz- 
hafte Agonie der nach Ausdruck verlangenden Seele heisst. 

Dem bis dahin Angeführten zufolge kann die Bedeutung 
Lamartinc's nach der Seite nicht auf der Anwendung des ein- 
fachen Bildes als einzelnen beruhen ; seine reiche , glänzende, 
in ihrer Art einzige Entfaltung gründet sich einmal auf die über- 
raschende , oft üppig reiche Parallelisirung der Bilder selbst, 
— ein Verfahren, dessen gewichtige Beziehung zu seinem 
Geisteswesen schon oben angedeutet wurde; dann auf die 
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Auseinanderfaltung in prächtig stolze Gleichnisse; die beiden 
Weisen sind in demselben Grundzuge seiner Dichternatur 
angelegt. Zwar bewegen sich diese gross entfalteten Gestal- 
tungen zumeist in denselben, schon dagewesenen oder nahe- 
liegenden Anschauungen; aber in ihrem Ausbau, ihren Be- 
ziehungen, ihren Attributen, ihrer Deutung spricht sich eine 
reiche, prächtige , zumeist an jenen majestätischen Naturszenen 
gehobene Phantasie aus. 

Doppelte und dreifache Bilder stehen in: 1,5; 1,8 
zwiefach; 1, 10; 2, 5; 2, e; 2, 13 zwiefach; 3, 6 mehrfach und 
bedeutend; 3, lt zwiefach, biblisch; 4, 3; 4, 11, 4, 12; 4, 13. 
Darunter ruhen auf neu eingeführten Anschauungen oder doch 
ganz neuen Wendungen 2, o; 3, e; 4, 3. Zwei Hymnen 
sind (3, 9; 4, n), welche das Verfolgen dieser Weise des 
Phantasielebens bis in's Ungemessene darstellen« und deren 
poetisches Wesen ganz von diesen Häufungen sich nährt. Sie 
scheinen das Unendliche verfolgen zu wollen. Die erste der 
beiden Hymnen führt dicht gedrängt eine merkwürdige Zahl 
von Parallelen ein , die zweite verfolgt die einzelnen in volleren 
Strichen. 3, 9: Die Erde ist «une prison flottante, une de- 
meure etroite , un navire , une tente que son dieu dans l'es- 
pace a dresse pour un jour , et dont le vent du ciel en trois 
pas fait le tour. » Das Leben ist « un reveil d'un moment! 
de naltre et de nourir un court etonnement! un mot qu'avec 
mepris l'etre eternel prononce ! Labyrinth sans clef ! question 
sans reponse! Songe qui s'evapore , etincelle qui mit! Eclaire 
qui sort de l'ombre et rentre dans la nuit, minute que le 
temps pr&te et retire ä l'homme, chose qui ne vaut le mot 
dont on la nomme». Diese Häufung setzt sich fort in der 
Beantwortung der Fragen: Was ist der Ruhm? was die Liebe ? 
Die Seele, die Gott sucht und nicht begreift ist traurig . . . 

Comme une mer brisant la nuit sur un ecueil, 

Comme la harpe du psalmiste, quand il pleure au bord d'un cercueil ! 

Comme l'Horeb voile sous un nuage sombre, 

Comme un ciel sans etoile , 'ou corarae un jour sans ombre . 
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und endlich stellt ein ausgeführtes Beispiel sie gleich dem 
untröstlichen Job. Hier muss auffallen , wie L. in seinen Häu- 
fungen vor Allem da merkwürdig ist, wo er die Nichtigkeit 
des Lebens, die Leere des Gedankens, die Kleinheit der 
Erde vor dem Höchsten will anschaulich machen. Derselbe 
Eindruck begleitet 4, 11. Da heisst das leichte Geräusch 
unserer letzten hinsterbenden Worte .... 

Court echo de nos pas, pareil au bruit 
Que fait en palpitaot la voile de l'esquif 
Au murmure d'une eau courante et fugilive 
Qui gemit sur sa pente, et se plaint sur la rive. 

Aehnlich ist's endlich dem schwarzen Totensteine , der durch 

ein Datum den Staub eines Sterblichen bezeichnet. — Das 

Leben ist nur .... 

ün faux sentier qui retourne ä la mort! 
. Une fleuve qui se perd au sable dont il sort, 
Une derision d un 6lre habile ä nuire, 
Qui s'amuse sans but ä creer pour detruire, 
Et qui de nous tromper se fait un divin jeu! 
Ou plutdt n'es-tu pas une echelle de feu 
Dont l'echelon brülant sattache au pied qui monte, 
Et qu'il faut cependant que tout mortel affronte! 

Die immer verlangende , ewig antwortleerre Seele ist ... , 

Une mort qui se sent et se souflfre; 
Immortelle agonie! abime, immense gouflre, 
Oü la pensee en vain cherchant ä s'engloutir 
En se preeipitant ne peut s'aneantir! 
Un songe sans reveil! une nuit sans aurore, 
Un feu sans aliment qui brüle et se devorei 
Uno cendre brülante oü rien n'est allume , 
Mais oü tout ce qu'on jette est soudain consume; 
Un delire sans terme , une angoisse eternelle! 

Die gross ausgeführten Gleichnisse entrollen sich in meh- 
reren Hymnen wie wallende Talare; sie sind ihre Prachtge- 
wande und die sonnenhellen Wellenspiegel ihrer Seele. Die 
ganze Hymne 1, 4 ist nichts Anderes als eine Parallele der 
anbetenden Seele mit der immer brennenden Tempellampe. 



Digitized by Google 



— 58 — 

1 , 5 stellt in einem eigentümlichen , sehr schönen Gleichniss 
den Zweifel gleich dem Rauch, der des Abends aufsteigt von 
einem Feuer , welches der Hirt neben dem Dache seiner Stroh- 
hütte angezündet hat, und der den ganzen Thalhimmel um- 
düstert; aber der Wind steigt auf und wirft ihn wesenlos aus 
einander. 2, 7 wieder in ganz besonderer, aber rauher be- 
rührender, unschöner Weise: Die schmerzzerrissenen Fibern 
des Herzens sind wie eine Schlange, die zerschnitten auf dem 
Wege liegt , und deren Stücken unter dem Tritte des Wan- 
derers sich winden. 3, i sagt von der Seele des Dichters: 
Sie ist ein Strom, der immer flicht und flieht, bis seine 
Wellen im Meere ruhen ; — eine sprechende , reine Vcrsinn- 
lichung des unermüdlichen begeisterten Aufsteigens der Ge- 
danken zu Gott. 4, 1 ebenso rein und schön: Das Streben 
in Gott gleicht der Fahrt eines Steuorers, der die Erde nahe 
glaubt und einschläft und erwacht sich am Ufer findet. 4 , 5. 
Die trauernde Seele ist gleich dem stillen Himmel der Nacht. 
4, 10. Der Seelenfrieden der liebenden Jungfrau und ihre 
Erschütterung beim Scheiden sind wie die klaren Wellen 
eines Sees, auf denen im Abendscheine der Schwan fährt; 
aber im Scheiden schlagt er die Wellen mit seinen Flügeln 
und die Wasser verdüstern sich und die Federn bedecken 
ausfallend die getrübte Oberfläche. 4, 12. Die Zeiten der Auf- 
lösung, die dem Wehen des heiligen Geistes vorausgehen 
wie die Windstille dem Sturm, fühlen sein göttlich Wehen: 
So zittert das Laubwerk der Eiche beim Nahen des Sturmes , 
und der Vogel entflieht, bevor das Gewitter losbricht. 4, 13 
setzt das Fortschreiten der Menschheit, die stille zu stehen 
meint, gleich dem Wogen des Schiffers zwischen Meer und 
Himmel : er scheint immer auf denselben Wellen zu stehen, 
bis er neue Gestirne ob* seinem Haupt entdeckt. 

Mehr als das Bild ist das Beispiel bei L. biblisch be- 
stimmt. Die Exemplifikation ist fast ausschliesslich aus dem 
Alten Testamente gezogen, und vor allen beschäftigt Eine 
Szene seinen Geist: es ist die Gesetgzebung auf dem Sinai; 
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2, 8 entfaltet sie in ihrer Sturmespracht; 1, 8 erwähnt ihrer; 
den Sinai nennen noch 4 12 und 13. Der Feuersäule beim 
Zug Israels erwähnen 1 , 10; 4, 12. Die Propheten 3, 6; 4, 12; 
Job 2, 4; 3, 9; 4, 11; der Psalmdichter; der Horeb 3,9; die 
vertrockneten Brunnen von Siloe 2, 8; der Kampf des Vol- 
kes Israel gegen Assyrien 4, 2; der assyrische Sardanapal 
4, 13 ; die prophetische Schrift an der Wand von Beisatzars 
Palaste 3,6; das Volk Israel, das Christum tötet, 1, 6 (aus- 
fuhrlich). Aus andern Kreisen zieht bloss 4, 13, das sich schon 
dadurch als verschiedenen Geistes bezeichnet, seine vielen 
historischen Andeutungen der alten Zeiten und Völker. Der 
Araber, der sein Zelt aufrollt und neue Wasserbrunnen und 
"Weiden sucht, und hinter ihm Rillt der Feuerwind wie ein 
Ozean, welcher die Sandwüste durchfurcht, die Spurseiner 
Schritte aus und es kümmert ihn nicht: er stellt die beweg- 
liche Lebensfrische dar gegenüber dem trägen Beharren des 
Occidentalen. Noch erwähnen die «Harmonies» Piatos an 
zwei Stellen , deren eine in ihrem Sinn , die andre in der Ge- 
mässheit der Exemplification Blossen gibt; so viel ist gewiss, 
dass weder der Philosoph noch die Philosophie überhaupt 
dem gläubigen Dichter befreundete, ja nur verständliche Ge- 
stalten sind. 

Die «Harmonies» sind zugleich Blüte und Frucht von L's. 
poetischem Leben; von der Hohe, zu der er in ihnen sich 
aufgeschwungen, ist er schnell niedergestiegen ; was folgt, er- 
reicht auch annähernd die Bedeutung der «Harmonies» nicht 
mehr. Schnelles Reifen und schneller Fall bezeichnen ihn. 
Es ist, als habe die Julirevolution ebenso viel vom Dichter 
in ihm zu Grabe getragen als sie vom Politiker weckte. 

Dasselbe Jahr 1828, welches die «Meditations» begrüsste, 
sah den Abschluss der ersten grossen Produktion V. Hugo's 
in den «Odes», mit den angeschlossenen « Ballades, ». Die 
Jahre, in denen die «Odes» entstanden, sind dieselben, wel- 
che die «Meditations» schufen; die 6 Bücher laufen von 1819 
— 28, 23 und 25 sind das Centrum dieses Schaffens, wel- 
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ches so in die Zeit der frischesten Entfaltung der Restaura- 
tion fällt; auch die Mehrzahl der «Ballades» sind von 1825. 
Früher'und gleichwol stetiger entwickelt als L. , feiert V. H. 
in den «Ödes» die blosse Introduktion in die Poesie; sie sind 
sein Jugendwerk und lassen ihm die Weiten einer grossar- 
tigen Entfaltung offen , wahrend für L s. Natur schon die «Me- 
ditations» nur die Grösse der Einen Richtung ahnen Hessen. 
V. H. ist in den «Odes» ganz eigentlich der politische Dich- 
ter der Restauration ; er stellt also zu L. die andere Haupt- 
richtung derselben dar. Doch mehr und mehr macht er sich 
schon in den «Odes» zum Sänger der Grösse des Reiches, 
und je mehr in ihm die Begeisterung für das restaurirte Kö- 
nigsgeschlecht sich abkühlt, desto hoher steigt in seiner Phan- 
tasie das Bild des grossen Kaisers. 

V. H. ist 1802 in Besan^on geboren; die Mutter, für 
seine Erziehung von der höchsten Bedeutung, war eine Ven- 
deerin, der Vater Oberst, dann General des Kaiserreiches. 
Seine Jugend zeigt einen reichen Wechsel der Lagen; bis 
1805 auf Elba, bis 1807 in Paris, bis 1809 in Italien, lebt 
er bis 1811 wieder in Paris, wo er in aller Stille von einer 
Mutter überlegenen Geistes und Charakters erzogen wird; 
nach einem Aufenthalte beim Vater in Spanien kehrt er noch- 
mal in die gleichen Verhältnisse zurück. — Häuslicher Zwist 
bestimmt den Vater, die zwei Söhne der Mutter wegzu- 
nehmen und zur Vorbereitung für die polytechnische Schule 
in Pension zu geben, wo sie bis 1818 bleiben. Sie erlan- 
gen vom Vater als Begünstigung, nicht der polytechnischen 
Schule übergeben zu werden, und Victor schreibt sich fur's 
Recht ein. Frühzeitig gereift und jugendlich begeistert, ar- 
beitet er eifrig auf dem Felde der Literatur und erlangt 
durch Compositionen wiederholte Preise; die erste Ehrenmel- 
dung von Seiten der Akademie fällt in sein 15. Jahr. Aus- 
serdem sind diese frühen Jahre geweiht durch die aufstei- 
gende Liebe zu der, die so früh seine Gattin werden sollte; 
erst offen, dann heimlich sieht er sie und weiht ihr seine 
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Huldigung. Die Jahre 1819 und 20 sind die fruchtbarsten fiir 
seine jugendliche Thätigkeit und die innere Ausbildung. 1821 
verliert er die Mutter, arbeitet streng zurückgezogen in Pa- 
ris («Han dlslande» ist das Werk der ersten Trauerzeit), 
erhält eine königliche Pension, veröffentlicht 1822 den er- 
sten Band der «Ödes», verbindet sich mit seiner Geliebten. 
Sein Leben von da an ist stiller, condensirter, zurückgezo- 
gener als dasjenige Ls.; es entfaltet sich weniger, aber straf- 
fer nach Aussen; eine grosse literarische Fehde ist sein Le- 
benselement; in seinen Gemächern versammelt sich seine 
Schule. Er stellt Familienleben und Literatur in Harmonie 
dar. Auch V. H. trägt eine reiche Pracht in seine Existenz, 
aber anders als L., mehr nur im Innern des Hauses und aus- 
schliesslich künstlerischer Natur; die Jahre seines Aufenthal- 
tes in der prächtigen Wohnung an der Place royale beglei- 
ten die steigende Höhe seiner Entwicklung. Wer weiss, wie 
viele seltsame, ungeheuerliche Riesen- und Zwerggestalten 
— es liegt darin unendlich viel von gothischer Architekto- 
nik — aus dem phantastischen Lichte der gemalten Fenster 
und aus den wunderlichen, kunsterlesenen Farbentönen des 
reichen Ameublement dieser Wohnung in seine Phantasie sich 
hinübergeschlichen haben! Der traurige Tod einer bis zur 
Verehrung geliebten Tochter und seine Verbannung, welcher 
der Aufenthalt auf Jersey folgt, sind die hervortretendsten 
unglücklichen Ereignisse seines späteren Lebens. Mutterliebe, 
eine frühe Jugendliebe, die zum glücklichen Ehebunde wird, 
literarischer Kampf, Politik , die Liebe zur Tochter und das 
Leben im Exil sind die Momente, mit welchen sein inneres 
Sein am engsten verwachsen ist, mit welchen seine Dichter- 
grosse durch Glück und Unglück wogend steigt. 

Auch V. H. ist durch Geburt, Erziehung und Gemüt in 
entgegengesetzte, fast feindselige Stimmung zu den Ereig- 
nissen, ja den Ideen der Revolution geworfen. Man möchte 
sagen, dass er durch ein ihm eigenes edles Aufwallen des 
Gefühls und die besondere Bestimmung, die er seinem Ta- 
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lente gibt, verhindert war, das Grosse jener Zeit hinter den 
blutigen Szenen , welche seine glühende Phantasie aufschreck- 
ten, zu entdecken. Was in der ganz aus dem Geist eines 
zerfallenden Denkmales alter Zeit herausgesprungenen pracht- 
vollen Ode «Aux ruines de Montfort l'Amaury» ganz äusser- 
liche Richtung nimmt, das bezeichnet einen durchgehenden 
Zug seines Wesens : V. H. , der Dichter der Ruinen , in Le- 
ben und Geschichtet Natur und Kunst, der ritterliche Geist, 
entfaltet in ihrer Fassung, der er mit psychologischer Tiefe 
nachgeht, eine das Herz ergreifende Eindringlichkeit. Er 
selbst ist das klagende Rauschen des Herbststurmes, der 
durch die hohläugigen Schlossruinen streicht. Doch auch er 
nähert sich zusehends den Anfangs zurückgestossenen Ideen; 
1830 trifft ihn vorbereitet, gestaltet ihn steigend um, und 
diese Wandelung begleitet als jugendlich erhaltendes Moment 
seine grossartige Dichterentfaltung. 

Ganz und durchaus wie wenige Werke aus der Zeit ge- 
nommen, in deren Geist die Denkweise seiner Mutter ihn mit 
Gewalt hineinwirft, sind die Odes , insbesondere die früheren, 
die am Gefühle des Dichters hängende politische Feier der 
Restauration , so lange , bis das Reich , dem V. H. durch seinen 
Vater nahe gerückt war, in seinem gewaltigen Schöpfer seine 
Phantasie hinreisst. Das Wort der ersten Vorrede: « L'histoire 
des hommes ne pr&sente de poesie que jugee du haut des 
id6es monarchiques et religieuses » lässt sich vollständig auf 
die früheren Oden anwenden und bezeichnet in aller Schärfe 
und Einseitigkeit ihren Standpunkt. 

Königtum und Glaube — Kreuz und Lilie — sind die herr- 
schenden Grundideen dieser Oden, im Geiste des Dichters 
eng und einheitlich verbunden; dieser Royalismus ist durch- 
aus religiöser Natur: der Thron weihet den Altar. Es ist in 
Allem das Vendeeische Blut, welches sich hier auslebt. So 
nimmt auch sein politisches ßewusstsein die Form des Feier- 
lichen, Cultartigen an, 4er Ton bat etwas Getragenes, was 
bis zur Hymne aufsteigen kann. So «La Vend6e », 1-^4, 
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J1819 mit einem der religiösen Stimmung vollkommen ge- 
mässen , gottbegeistert prophetischen Ton und einer Exempli- 
fikation welche der Kinder Israel und des Todes von Sam- 
son gedenkt. So <* Les viergcs de Verdun», 1— 3, 1818; 
eine der Hinrichtungsszenen aus der Zeit des Terrorismus, 
ergriffen und entworfen mit alier Entrüstung eines poetischen 
Gemütes. Kraft, Glut, Begeisterung, Grossmut liegt in diesen 
Entwürfen. Die Composition ist künstlerisch vollendet. Das 
Visionäre trägt hier gerad' in seinem Geheimen und Unsichern 
etwas Ergreifendes in sich. Diese Zerstörungsszenen aus der 
Revolution sind die , aufweiche seine Phantasie in diesen ersten 
Jahren immer wieder zurückkommt. «La bände noire», 1 
und 2, 23. eines von den wenigen Gedichten, da V. H. sar- 
kastisch bitter der Ironie Zutritt gibt. Er richtet sich an die 
alten Kirchen - und Schlossruinen , und stellt ein weites und 
glänzendes Bild auf von der feudal -hierarchischen Herrschaft 
des Mittelalters. In derselben Weise «La liberte» 1—6, 23. 
Die Revolution soll mit ihrem Blut einer Afterfreibeit gehul- 
digt haben ; ihr stellt V. H. die wahre entgegen in den Worten ; 
II faut .... que le fleuve populaire coule ä romhre du tröne 
appuye sur les lois. Sehr bedeutsam ist die eigens heraus- 
gestellte, zu Ende wiederholte Anfangsstrophe , sie macht in 
ihrer schweren Gleichnissweise ernsten Eindruck. In natür- 
lichem Hange setzt sich diese Gedankenrichtung fort zum ver- 
dammenden Gerichte des ganzen 18. Jahrhunderts : « Vision ». 
Seine Phantasie empört sich in Dichterart über das skep- 
tische Abwägen aller Gesetze des Lebens und der Natur, 
das Schwinden des Glaubens an Gott und der Ehrfurcht vor 
dem Königtum. Er wirft diesem Jahrhundert das Aufwühlen 
der Königsgräber vor und redet von noch grösseren Gewalt- 
taten, die das kommende zur Schuld seines vorausgegangenen 
häufen könnte. Siehe in Vision die heftigen V. von « J'ai , dans 
mes pensees magnanimes » bis « Par des forfaits plus odieux». 

Wie die Verkennung der Vergangenheit , so lag diejenige 
der eigenen Zeit und der nationalen Interessen in dem rück- 
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schauenden Royalismus angebahnt. Die Summe der Zeitan* 
klagen bringt die der Ode « Vision » vorausgehende in fol- 
gende Verse: 

Les tribus des chefs se divisent 
Les troupeaux chassent les pasteurs ; 
Et les sceptres des rois se brisent 
Devant les faisceaux des preteurs. 
Les trönes tombent; l'autel croule ; 
Les factions naissenl en foule 
Sur les bords des deux Oceans ; 
Et les ambitions serviles 
Qui dormaient comoae des reptiles, 
Se levent comme des geans. 

« La guerre d'Espagne » , 1 — 7 : 23 ; gedichtet auf die siegende 
Intervention Frankreichs in Spanien, stellt die Ode jenes 
Land dar als Siegerin über alle Parteizwiste, als Schützerin 
der hochgefeierten Königswürde. In derselben Zeit spricht 
die Ode 2, * von Spanien so: 

Et l'Espagne ä grands cris appelle nos exploits, 
Car eile a de l'erreur connu l'ivresse amere : 

■ 

Et comme un orphelin qu'on arrache ä sa mere, 
Son vieux trone a perdu lappui des vieilles lois. 

Wenn die Intervention in Spanien , durch die Metternich'sche 
heilige Allianzpolitik dem französischen Volke , ja dem alten 
Könige selbst aufgedrungen, ein Faustschlag gegen die natür- 
lichen Interessen Frankreichs, ein Verrat an der constitutio- 
nellen Freiheit Europas, wenn der sinnlos rasende Ferdinand VI. 
eine der fluchwürdigsten Gestalten der neueren Geschichte 
war: wie soll man die Oden bezeichnen, die ein solches Er- 
eigniss feiern! Sie sind die schreiendsten Missklänge von 
V. H's. Sängerleben, die heftigen Jugendirrtümer einer irre- 
geleiteten, grossmütigen Phantasie, an denen seine eigene 
Entwicklung die glänzendste Rache nimmt. Mit ihnen ver- 
bindet sich das Bedeutungslose der deklamatorischen Un- 
wahrheit; der Dichter selber kann dem Frankreich dieser Zeit 
keine gewichtige Stellung zusprechen, und so mangelt der 
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Boden zu Grossem. Daran leidet vor allen der Aufruf zur 
Wahrung der kriegerischen Glorie in «A la colonne » , 
1—5, 27. Nur der alte stolze Ruhm der Adler trägt das 
Bewusstsein ; das Uebrige aus der Bourbonenzeit hat weder 
Höhe noch Halt. Es ist ein Schauspiel der seltensten Art, 
selber wieder mit dem Eindruck des Colossalen , die unend- 
lich hingestreckte Entwicklungslinie zu überblicken, die der 
Geist der aOdes» zu durchlaufen hatte, um in die «Con- 
templations » auszugehen , die Riesenarbeit von 3 Jahrzehnten 
innern Ringens in einem Geiste reich wie die Schöpfung. 

Die Phantasie der Oden ist stark biblisch bestimmt. Das 
Bewusstsein fuhrt in L's. Meditations vom religiösen zum po- 
litischen Felde, in V. Ös. Odes vom politischen zum religiösen. 
Ernst wie immer, hat seine Dichtung hier, wie später nie 
mehr, den Charakter des Religiösen und zugleich wie durch 
die ganze Folgezeit den des Tröstlichen, das sich hier an 
ein vom Geschicke schwer geprüftes hohes Geschlecht wendet. 
Nach dieser Seite berührt sich V. H. enge mit L., dem er 
überhaupt in seiner ersten Zeit nach Gefühl und Tendenz 
sehr nahe steht , während sein Genie bereits mit Entschieden- 
heit einen eigenen Gang nimmt. V. H. ist sich dieser Ueber- 
einstimmung bewusst und feiert sie in der Ode « A Lamar- 
tine » , 1—6, 25. Sie beide wollen vereint die Leyer schlagen. 
Die Welt ist glaubenleer,, auf öde Weisheit bauend, die hei- 
lige Poesie wird geschmäht; aber die Mission ist zu voll- 
enden. Hier wie immer ist Y. H. der heftige, das was ihm 
übel scheint glühend er- und angreifende Dichter; er stellt 
die kämpfende, L. in seinen Hymneu die triumphirende Kirche 
dar. Die Ode ist bilderreich, gewaltig» überzeugt, religiös 
begeistert , mit auffallend zahlreichen biblischen Erinnerungen 
durchflochten. Ganz einem Gesänge L's. gleicht auch nach 
Ton und Manier die Ode «La lyre et la harpe», 1824 — 
ein Beispiel, das später keine Parallele mehr hat. Objekt 
sind die heilige und die weltliche Dichtkunst; diese fuhrt 
den ganzen griechischen Olymp ein. Die Züge sind ver- 
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schwimmend. Diese Seite , die an L's Geist streift , gibt sich 
in den spätem Oden als Anbetung des Herrn. Eine andere 
Bewandtniss hat es damit, wenn V. H. sich zwei Male in 
herzlich tröstender Weise an Chateaubriand richtet : das ist 
ein einfacher Zoll an das hohe Genie. Die beiden Oden 
haben einen besondern und für V. H's. Natur höchst bezeich- 
nenden und höchst bedeutenden Zug, der hier überdiess 
zur feinen poetischen Wendung wird: den, das Genie als 
einen hohen , in der Welt verfolgten Fremdling, das grosse 
Unglück als einen Tribut grosser Seelen anzuschauen. 

Der entscheidend vom Gefühl eingeflösste Royalismus 
macht den Sänger des Unglücks der Lilien: «Louis XVII», 
in den Himmel versetzt, mit Engeln und himmlischen Chören. 
«La mort du duc de Berry ». Weit mehr vom Gefühl als von 
einer klaren politischen Idee geleitet , bestimmt sich sein Herz 
überhaupt durch das Mitleid für die wankenden Throne; so 
vergleicht «Le repas libre,» 1 und 2, 23 das Leben der 
Könige seiner Zeit mit dem Totenmal der Verdammten des 
Altertums und macht das Volk zum lauernden Tiger. 

Wenn so der Dichter in seinem royalistischen Glauben 
daran geht, die Trauergeschicke des von der Revolution ge- 
stürzten Geschlechtes und seiner Kämpen zu singen, so hat 
dieses Unternehmen zwei verschiedene Seiten. So weit er 
den umgestürzten Thron, den blutgetränkten Grevepl atz, die 
verheerten Gefilde, die zerstörten Städte, die totenbesäeten 
Schlachtfelder, die mordenden Rechtssprüche singt, ohne da- 
rum für Alleinberechtigung seines politischen Prinzipes ein- 
seitige Folgerungen zu ziehen: insoweit, kann man sagen , 
macht er Gebrauch vom Rechte des Dichters , und gibt sich 
insbesondere die seiner Gefühl sweise und den nachtumschlei- 
erten Weiten seiner Phantasie entsprechende Mission, der Sänger 
der gefallenen Hoheit und des auf Gipfel und Ebene gleich ge- 
waltig sich setzenden Unglückes zu sein. Sofern er aber von 
dieser Stimmung sich soweit hinreissen lässt/ die Kränze auf 
die Siege der preussischen Heere über die Revolution als 
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Denkzeichen der Grossmut, Goldspendung an die mit aus- 
ländischen Waffen zurückkehrenden Emigrirten (« qui netaient 
pas nos ennemis ») als Aktion der Gnade zu erklären : da 
verliert er sich weit und verlässt zugleich Wahrheit und Vater- 
land um eine beschränkte Parteistellung. Wenn, wie der 
Dichter selber sagt, in seinen Tagen sogar der Sinn der alten 
Bretons sich gewendet hat , was soll sich denn nicht der Sänger, 
dessen Beruf es ist als Leuchte vor den Ideen der Zeit zu 
stehen , von dem alten Geschlecht und dem Heraufbeschwören 
der Blutszenen abkehren? Da kann die Frage nicht mehr 
die sein um ein dem Dichter als solchen zukommendes Recht. 
Wenn irgend ein Zeitalter, so gibt ihm das unsere die Mission, 
seine Saiten auch im politischen Kampfund für ilm zu schlagen. 
V. H. hat das volle Bewusstsein dieser Aufgabe, s. Ode 1 , 1. 
Das hier ausgesprochene Bewusstsein, dass es des Dichters 
sei , in den Stürmen der Revolution für Unschuld und Recht 
zu singen , hat für V. H. eine gänzlich verschiedene Bedeu- 
tung von der, welche ähnliche Aussprüche Ls. vor und in 
den Recueülements für diesen annehmen. Bei jenem ist's 
eine mit seiner künstlerischen Bestimmung eng verschmolzene 
Ueberzeugung, die ins Leben tritt gleich mit seinen ersten 
Schöpfungen, die sein Wachsen und Blühen als Dichter be- 
gleitet, die niemals ihr Wesen, wohl aber ihre Richtung or- 
ganisch mit seinen Geistesphasen wechselt. Bei L. ist's eine 
vollständig wesenheitliche Umwandlung, an äussere Interessen 
und eine Umgestaltung der Laufbahn geknüpft , seine rasche 
Abnahme als Dichter einleitend und begründend. Wenn die 
Odes wirklich darstellten : « ce que les trente dernieres annees 
de l'histoire francaise offrent de touchant et de terrible, de 
sombre et d'eclatant, de monstrueux et de merveilleux (pre- 
face)» — welch' hohe Mission! Aber der Royalismus hat die 
Fakten gewählt und den Geist bestimmt; die nationale ist 
Sache der Faktion geworden. 

Vielen dieser Oden geht der belebende Odem eines be- 
deutenden, zeitgetragenen Objektes ab; es ist eine Begei- 
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sterung, welche sich nicht der Nation, sondern einem blossen 
Parteileben in Dienst gibt. Den Lauf der Zeit konnte diese Ten- 
denz nicht ändern und so mochte der Dichter (»Lederoier 
chant») allerdings klagen auf die Ohnmacht der Muse in einer 
gegen Thron und Altar empörten Zeit und sich selber mit 
Beiisar vergleichen, dem die Menge einen Obolus zuwirft. 
Die Zeit konnte seinem Genie , nicht aber seinen Gedanken 
huldigend entgegenkommen. Der Dichter muss die Stoffe ge- 
waltsam zu der Höhe seines Geistes hinanziehen. Jene Grund- 
ideen , Thron und Altar als ehrwürdige leitende Institutionen 
sind nicht mehr an der Zeit; sie will sich in ihren denkend- 
sten Elementen nicht mehr mit dem rückwärts gehenden Culte 
von Königtum und Hierarchie vertragen , am allerwenigsten, 
wenn jenes durch Geschlechter wie die Bourbons vertreten 
wird. Der alte Mündel, das Volk, möchte einmal mündig 
werden. So tritt in den Odes oft ein , was seine ganze spätere 
Dichtung strenge vermeidet: wesenlose Aus- und Anrufungen, 
Wünsche , farblose Abstraktionen , deklamatorische Hyperbeln 
in der Weise der alten Ode. Woher anders kommt das, als 
dass der Dichter sich an unfruchtbare Stoffe gemacht, die 
zumal der Phantasie keinen Spielraum geben! Das Feier- 
liche der Prunk- und Festlieder nimmt so gern etwas von 
Schleppkleid und Perücke; V. H's. Gesang hatte die aller- 
wenigste natürliche Verwandtschaft mit dem Ceremonienmeister; 
seine Natur und Bestimmung war eine unendlich höhere. Es 
muss fühlbar sein, dass dem Dichter in den sogearteten Ge- 
sängen kaum eine geistige Reverberation aus der Zeit ent- 
gegenwehete. Hieher zählen : « La naissance du duc de Bor- 
deaux», 1 — 5, 1820. Auch ihm wie L. ist das Kind das 
gottgeschenkte; doch auch da ergeht sich V. H. weniger als 
jener in blossen An- und Ausrufungen, sondern greift in's 
Leben und seine Manifestationen ein. « Le bapteme du duc 
de Bordeaux » , 1 — 5 ,21. « Le sacre de Charles X. » , 1 — 8, 25. 
Auch da begegnet sich V. H. wieder mit L's. « Chant du sacre»: 
Biblisch-priesterlich , nach einleitenden Rückblicken bildet der 
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Pomp der Krönungsfeierlichkeit den ganzen Inhalt. Die At- 
tribute: Grossmut, Verehrung und Anbetung durch's Volk 
werden in all' solchen Gesängen äusserst wohlfeilen Preises 
an die Fürsten verschwendet. 

Die Odes sind erste Versuche zum Fluge des Adlers, 
den er schon so gern zum lebenden Bilde des Genies wählt 
(«A mon ami L. B.»). Und wenn er schon von dem sein 
ganzes Wesen erfüllenden Gedanken getragen wird (« Fin »), 
dass das Genie sich mit freiem Fluge nur an hohen Dingen 
misst : so hat ihm dieses Bewusstsein noch einen auf äussere 
Weiten führenden Sinn. Erst in der Folge findet er das 
Hohe und Bedeutungsvolle ebenso gut als im Völkerleben 
auch im persönlichsten des Individuums , in den Gründen des 
Geistes, in den Stillen der Natur. 

Noch fehlt gar zu oft die reine Harmonie , noch tritt eine 
Härte und schroffe Nacktheit im Ausdrucke hervor, zumal in 
der Darstellung der Schauer revolutionärer Blutszenen; noch 
ist's die rein materielle Kraft des Ausdruckes, welche in V. 
H s. letzten lyrischen Produkten wieder ihr Uebergewicht gel- 
tend macht. Voll entwickelt sind schon die Kraft der Fas- 
sung, die Kunst der Composition, die Kühnheit und Weite 
der Anschauung. Ein grosser Theil dieser Oden leitet be- 
reits jene immensen Construktionen ein, die auf den ersten 
Blick nur den phantastischen Bau ohne die tragende Idee 
zeigen ; aber was die Sprache nicht ausdrücklich besagt, das 
tritt in den Bauwerken selbst urkräftig heraus; die Idee ist 
immer in seinem Geist und beherrscht die weitestgespannten 
Construktionen. So tritt auch hier schon jenes dramatische 
Anordnen heraus, das mit einem durchlaufenden Gedanken 
eine Reihe von Szenen ausbaut. Im Allgemeinen ist es dem 
Dichter völlig gelungen, durch die Natur in seiner Begei- 
sterung, das dramatische Leben in der Composition, die 
Kraft des Ausdrucks, die Frische der innern Bewegung, die 
sich durch die von Leben überströmende Phantasie dem 
Worte mittheilt; es ist ihm gelungen, die Monotonie und das 
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kalte Feuer der franz. Ode mit ihren Apostrophen, Figuren, 
ihren Theaterkunstgriffen , ihrer Mythologie und ihrem Schein- 
leben zu überwinden und das wahre, geistgeborne zu setzen. 
Die preface sagt: «En placant le raouvement de TOde dans 
les idees plutöt que dans les mots , eh substituant aux Cou- 
leurs usees et fausses de la mythologie paienne les couleurs 
neuves et vraies de la theogonie chretiennc», etc. Auch ab- 
gesehen von der besonderen Geistesrichtung, die diese Worte 
diktirte, liegt in ihnen eine bedeutungsvolle, künstlerische 
Wahrheit. 

Der zweite Band der Oden trägt einen vom ersten darin 
wesentlich unterschiedenen Charakter, dass er sich viel we- 
niger und nur in der geringeren Zahl seiner Produkte auf dem 
Gebiete des öffentlichen Lebens bewegt ; sie sind meist Aus- 
druck ganz individueller Gefühle , sogar bis zu dem der stil- 
len, weltentfremdeten Ruhe. Nicht so häufig als bei L., dem 
dieser Ton naturgemässer und bewegender gelingt, kehrt er 
doch auch in V. H. von sehr früh an öfter wieder; er zeich- 
net auffallend die Oden des 5. Buches. Schon eröffnen sich 
jene Seelengemälde, in "denen er so gross geworden, von 
der weiten , phantasievollen Exposition einer einzelnen über- 
wältigenden Seelenstimmung bis zu der ungesuchten und 
schmucklosen Entfaltung eines innig stillen Gefühles; schon 
treten jene erschütternden Gestaltungen auf, in die einen 
zumeist trostlosen Geisteszug bis in's Verstörende hinein ver- 
folgen. Unter diese bis in's Grauenhafte düstern Gemälde 
von verlorenen Seelenzuständen, in denen er auf Schauer 
erregender Höhe fast einzig steht, zählen a. a. «L'homme 
heureux » ; die bis zur Blasphemie gehende Sättigung des über- 
schwänglichen Glückes, ohne Wunsch, ohne Hoffnung, stark 
und schneidend. «Epitaphe» ; allgemeine Grabschrift auf das 
Nichts ,des menschlichen Lebens ; es ist hier die sprechende, 
ausgeführte Schilderung des Leeren und Nichtigen, auf dem 
seine Einbildung sich brütend setzt; doch lässt er dahinter 
die Ewigkeit stehen. «A Ramon, duc de Benav»; das er- 
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schreckende Bild eines endlosen, inneren Leidens, das in 
finster stolzer Resignation sich aufzehrt. Es rouss auffallend 
erscheinen, wie sich in dem jungen Geist eine Richtung schon 
entwickelt hat, welche eine der mächtigsten Adern seines dich- 
terischen Lebens zu werden bestimmt war: Er legt oftmals 
eine zittern machende Gewalt in diese psychologischen Trauer- 
bilder , denen er die Tiefe des nachtschwarzen Abgrundes 
zu geben versteht; seine Phantasie sondirt mit einer vertrau- 
ten Unermüdlichkeit und üngemessenheit in diesen düstern 
Gebieten. Es ist die bewältigende, oft vernichtende Herr- 
schaft Eines Gedankens, Eines Gefühles, aufgestört durch un- 
ersetzlichen Verlust, traurig, einsam, öde, dem Wahnsinn 
verwandt, ohne Glauben, Hoffen, Wollen, ein Hinausstarren 
auf den regungslosen Wüstensand. Es ist ein Glück für die 
Menschheit , dass diese Züge nur für die wenigsten Naturen 
wahr sind, die in exceptioneller Höhe stehen, wie umgekehrt 
die unbedingte Herrschaft einer gemeinen Leidenschaft nur 
für die niedrigsten gilt. 

Die gleiche Geistesrichtung , die hier rein psychologisch 
gestaltet, kann sich mit denselben Zügen auf Bilder werfen, 
die sich entweder zwischen Innerem und Aeusserem theilen 
oder durchaus äusserlich sind. Von jenen stellen die «Odes» 
dar: «L'ante- christ», 1 — 3, verwandt mit Freiligraths «Anno 
Domini . . . ?» Eine jener Visionen der Nacht, da seine Phan- 
tasie ganz auf ihrem Felde mit der plastischen Grösse des 
Ungeheuren spielt und gigantische Nebelsterne in die unend- 
liche Oede des Raumes wirft. Doch beherrscht mit besonne- 
ner Kühnheit seine Kunst auch diese extravaganten Gebilde. 
«Un chant de fete de Neron»; wieder ganz ein Stoff, für ihn 
geschaffen. Es ist, als ob seine Phantasie die finstern Ge- 
danken blutgetränkt, feuerverzehrt, schneidend scharf aus 
sich selbst herausschlüge, und doch entsprechen sie genau 
der äusseren Wahrheit. Ganz verwandten Tones sind «Les 
chants du cirque»; die zerstörende Pracht der römisch-kai- 
serlichen Cirkusspiele, genährt von den blutigen Tributen der 
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unterjochten Welt'; die verderbenschwere Majestät des Ver- 
brechens ist von V. H's. Genie kräftiger in ihrer innern Be- 
deutung gefasst und in brennenderen und sprechenderen Far- 
ben ausgemalt, als in den «chants de l'arene» die einfach 
stolze Hoheit des griechischen Nationalspieles. Warum hat 
in dem letzteren Gedichte V. H. nicht, worin er sonst Mei- 
ster ist, die lebendige Aktion gesetzt? Bedeutsam schliesst 
ab die Repetition des Anfangsverses. — 

Wenn es ihm ebenso sehr gelingt , den Ton der ersten, 
einfachsten Gefühle zu treffen, die noch seine Phantasie viel 
weniger beschäftigen: so eröffnet sich damit bereits ein vor- 
bedeutender Blick in den Geist, dem später eine ebenso hohe 
Grösse in das stille Innere folgen sollte. So ist er in «Le 
voyage», 1 — 4; der Schmerz des Scheidens und Alleinseins ; 
einfache Kraft, gefühlte Herzlichkeit, trauter Ton, wahr und 
ganz aus dem trauernden Herzen geschöpft: so grämt es sich, 
so denkt und träumt es, so stellt es auf Unglück seine Be- 
rechnungen; das ist der Kreis, das die Gedanken der Zu- 
rückgebliebenen, das die vereinsamte um alles Umgebende 
unbekümmerte Trauer, das die trüb ahnenden Unglücksge- 
danken des Fernen. «Premier soupir», von 1819, die er- 
wachte, die scheidende, die vergessen verkümmernde Liebe. 
«La fille d'O-Taiti — »; eindringlich ; die bezaubernd süsse und 
natürliche Sprache des liebenden Herzens; Bitte der Gelieb- 
ten, sie nicht zu verlassen. Diese Szene des intimsten Her- 
zenslebens eines armen Mädchens macht mitten unter den 
grossen Bewegungen von Völkern und Königen einen rühren- 
den Eindruck. Das Ende ist in jener Weise , welche ein trau- 
riges Geschehen nicht offen vorführt, aber dem Ahnen ent- 
schieden hinstellt, um so erschütternder. 

Die Oden auf Napoleon sprechen eine besondere Auf- 
merksamkeit an , einmal nach Seiten der fortschreitenden Ge- 
staltung, welche die Idee des grossen Kaisers durch Jahre 
hindurch in V. H's. Geist angenommen, dann durch die poe- 
tisch-künstlerische Vollendung. Die erste Ode «Bonaparte» 
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1—5 ist von 1822, also aus der Zeit der höchsten Sanges- 
begeisterung für das Geschlecht der Bourbons. Da ist er dem 
Dichter noch die Geissei der Zeit, gross und fluchbezeichnet, 
von einem rächenden Gotte, den er misskennt, gesendet und 
gestürzt. Man nehme die Zeilen «Quandla terre engloutit» etc. 
bis « Comme s'ils venaient de l'enfer!» und man hat die ein- 
schneidenden Züge. Stark verschieden schon erscheint die 
Persönlichkeit in «Les deuxtles» 1—8, 25. Schon ist Na- 
poleon eine der grossen Gestalten , an denen die Muse selbst 
gross aufsteigt. Schon ist das Bild hoch , glänzend und er- 
schütternd in der feierlich wie vom Schicksal durchschritte- 
nen Linie von der Acclamation der Kronen bis zum Fluche 
der unterdrückten Welt. Die Phantasie bewegt das Unge- 
geheure des Falles in den äussern und innern Vibrationen. 
V. ITs. Unglück knüpft sich schwer an den Fall seiner hier 
ausgesprochenen, schon von Delavigne aufgestellten, Pro- 
phezeiung: «Premier roi de sa dynastie, II en fut aussi le 
dernier». Die Fortsetzung dieser Reihe bilden zwei gross- 
artige Bilder der Orientales; eine kleinere, mehr nach Innen 
schauende Gestaltung in den feuilles cTautomne ; vor allen aber, 
aus demselben Jahre mit dieser, noch wesentlicher umge- 
bildet, die «Ode a la colonne», 1—7, Octbr. 30. Diese 
findet sich in den chants de crtpuscute (S. daselbst!), gehört 
eigentlich gar nicht in die mit 1828 abgeschlossenen Odes 
und ist mit Unrecht in die spätem Ausgaben aufgenommen, 
Dieselbe Bemerkung gilt von den zwei Oden « A la jeune 
France», 1 — 7, Aug. 30 und «Hymne aux morts de Juillet 30»; 
Entstehungszeit und Geist weisen sie gleicherweise einer an- 
dern Periode zu. 

Die Odes sind auch durch den freilich einfacheren Auf- 
wand und eine schwere Pracht der äusseren Mittel mit L's. 
Dichtung mehr verwandt als alle folgenden Gesänge V. H's. 
Sie wenden weit überwiegend die zehnzeilige Strophe an, 
zumeist aus langen schweren Versen. Man mag sie das fest- 
liche Priesterkleid nennen für diese feierlich-ernsten Compo- 
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sitionen. Die verschiedene Reimvertheüung und die Abwech- 
selung in den Verslängen wahrt die Harmonie und eine 
künstlerische Meistorhand drückt jene Symmetrie auf, die 
ganz eigentlich Sache seines Genies ist; auch seine Strophe 
ist ein Guss. Daneben gebrauchen die Odos häufig die 6zei- 
lige Srrophe mit dem Bau , der sich in den Orientales wieder- 
holt. Den unendlichen Wechsel im Strophenbau, wie er L's. 
Hymnen zeichnet, zeigt die einzige Ode 6, 5. Der Reim und 
seine Verschlingung begründen auf die einfachste Weise voll- 
kommene Harmonie und Abrundung^ Die gewöhnliche Reim- 
verschlingung der lOzeiligen Strophe ist 1 und 3 , 2 und 4, 
5 und 6, 7 und 10, 8 und 9; die Vertheilung von Zeile 5 an 
bleibt auch in der Regel für die 6 zeilige stehen, so dass 
jene Nichts Anderes ist als eine 6zeiJige mit vorgeschlagener 
4zeiliger in ihrer einfachsten Form. Von dieser Weise weicht 
er selten und nur in ingeniöser Weise ab. Zu mannigfachen 
Reimverschlingungen geben ihm die 5 - und 7zeilige Strophe 
Anlass , und da er fast nie einen Vers ohne Reim lässt, werden 
sie der Grund zum Ausgeheu dreier Verse auf denselben 
Reim. Der kurze, schwingende («Revcs») scheint allgemein 
nicht in Einklang mit seiner Dichtung; er zieht auch die Ge- 
danken mit in's Feld des ihm nicht gemässen Leichten und 
minder Bedeutsamen , oder doch gibt er diesen Anstrich. 

An Bildern entfalten die Oden einen Reichtum, der sich 
hernach, schon in den Orientales, kaum mehr findet. Sie 
sind ebenso bezeichnend für seine Dichtung, als die L's. für 
diesen. Auch er bringt gehäufle Bilder ; auch er fuhrt in 
grosse Gleichnisse hinaus , die sich aber wesentlich von de- 
nen L's. unterscheiden. Während sie bei diesem wie ein 
gewaltiger Strom weit und majestätisch und Licht stralend 
sich ausbreiten, sind in V. H. die Striche conciser, mehr ge- 
waltig als glänzend; es sind die Züge, in denen der Sturm 
des Ozeans, das Gewitter der Alpen schreibt. 

Sein vertrautestes, mitten aus seiner Natur herausgenom- 
menes Bild, Gewalt, Feuer, unentwegtes Streben, einsame 
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Hoheit darstellend, ist der Adler: 1, i; 5, 13; 6, 3, und. ihm 
ganz verwandt der auf Beute stürzende Seerabe; ball. 5; 
mit gleichem Sinn in 1,9 der Löwe; in 3, 4 der Pharus 
(s. 3, 2); in 5, 2 die Eiche; in 4, 1 die einsame Palme; in 
6, 3 die Bombe; 3, 5 frappant der Comet; mit anderer Be- 
deutung 1, 8 der Strom, 1, io der Sturm, bloss veranschau- 
lichend steht 6 , 10 der Geier. Dem an sich näher liegenden 
Gebiete des friedlich stillen Naturlebens sind entnommen: 
4, 1 das Schilfrohr, 4, 4 die Schneeflocke; 5,3 der Stern 
(und die ausgelöschte Lampe); ball. 11 Stern und Blume ; 5, 13 
Schaf und Lamm; 5, 19 die fallende Rose; 2, 10 die Lilie; 
ball. 12 Schiff und Meer und Flotte; 3, 6 der Fischer; alle^ohne 
besonders auffallende Züge, mehrere in einer Fassung , die 
schon an sich in diesen Wesen liegt. Durchaus nach den 
biblischen Schriften steht in 1 , 7 die Mutter , die über ihr 
Kind weint und sich nicht will trösten lassen; 2, 7 der 7ar- 
mige Leuchter; 3, i Belsatzar und der Fels des Moses; 3, 5 
mit glänzender und bewegter Entfaltung das tote Meer. Antik: 
3, 1 ein homerisches Paar; in 4, 6 das den Homer selber 
nennt, Prometheus mit dem Geier; 5, i die geraubte cre- 
tische Jungfrau. Als ausserordentlich und neu erscheinen, 
entweder durch die zum Bilde genommenen Objekte oder 
durch die Art der Anwendung: 2, 10 Der vom Ruhme der 
Zeiten getragene Dichternamen erweckt tausend Echo in den 
Tiefen der Zukunft, wie ein schwerer Körper, in den Abgrund 
geschleudert. Der Dichter sagt "von sich : « La lyre aux fibres 
d'aeier A passe sur ces ämes viles, Comme sur le pa\e 
des villes L'ongle resonnant du coursier». Die Unsinnigen 
klammern sich an die Stunden wie an die zerstreuten Trüm- 
mer eines versunkenen Schiffes. 3, 4 fuhrt den Feenpalast 
ein. 4, 4 : Die Seuche, das treue Ungetüm, umklammert 
wie ein furchtbarer Gatte die Stadt. 4,* 3 (grossartig): Der 
unermessliche Schatten Gottes wird hin und wieder wandeln 
im Räume wie ein Gastgeber in seinen leeren Sälen geht, 
ehe die Gäste da sind. 5 , 8 ist eigen in seiner Anwendung : Der 
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Vesuv bedroht Neapel und ist gleich einem eifersüchtigen Krie- 
ger, der seinen blutigen Federbusch unter die Blumen des Festes 
wirft. Demselben Anschauungskreise gehören die zwei Bilder 
von 5, 17 an. Eigentümlich in der sinntiefen Anwendung steht in 
5,19: Die Barke des See's gleicht unsern unbeständigen Tagen , 
die nachtumwoben auf dem tiefen Abgrund der Zeiten schweben. 

Die Häufungen, seltener als bei L. gehen von dem Doppel- 
bild aus, das (wie in Ballade 7) fast als eines gelten kann, 
die gewohnten Anschauungen durch: 1, 4 Eiche und Löwe; 
2, 10 Adler und Blitz; 3, 6 als Bild im Bilde: Geier und 
Bombe ; 3 , 2 Meerschiff und ,Gestirn , Blitz und Wolke in den 
Höhen; 2, 9 die reife Aehre und der Abendstral; sie schrei- 
ten bis höchstens zum dreifachen Bild in 5, 16 wo das sorgen- 
freie Kindesalter dem Windhauch in den Lüften, dem freu- 
digen, leis entschwebenden Tone, dem Eisvogel auf den Meeren 
gleich gesetzt wird. 

Das grösser hinausgeführte Gleichniss erscheint in einer 
seltenen Weise 1,8, wo die an die Wiege eines jungen 
Sprösslings geknüpfte Hoffnung erinnert an eine Sitte der 
ehemaligen Seefahrer, die im Sturm ihrem Schiffe die gött- 
liche Gnade zu sichern dachten , indem sie ihm eine Wiege 
anhängten. 2, 1 setzt den inspirirten Dichter gleich den hohen 
Bergen , die zuerst und zuletzt vom Sonnenstrale beleuchtet 
sind; eine verwandte Anschauung rsw eise führt 2, 2 durch, in- 
dem sie in der Geschichte ein tiefes, vom göttlichen Winde 
beherrschtes Meer erblickt. Anders 3,6, wo der Ruhm als 
hoher Pik mit waldbewachsenen Abhängen erscheint, von fern 
als sonnenumsäumt bewundert, in der Nähe mit seinen finster 
bewölkten Abgründen erschrocken angestaunt; in 4, e er- 
scheint wiederum der Ruhm unter dem bekannten Gleichnisse 
des von Schlangenaugen bezauberten Vosels; dieselbe Ode 
führt, an Homer erinnernd, das aus dem Sturme glücklich 
eingelaufene Meerschiff ein; 6, 2 den Sturm selber, der das 
Meer braucht, um sich nach Lust zu tummeln: so das Genie 
die hohen Weiten. So sind der Anschauungen wenige , Gang 
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und Weise der Beziehung mit einer einzigen Ausnahme durch- 
weg dieselbe: die Bedeutung liegt in der innern Kraft und 
Bezeichnungsschärfe der Züge. 

Gleichzeitig mit den letzten Oden erschienen, wenig zahl- 
reich , die Balladen. Ich wüsste kaum , mit welchem Rechte 
dieselben ihren Titel tragen, und der Verfasser selber war 
seiner Ausscheidung kaum ganz sicher (preface des Odes). 
Sie haben einen überwiegend lyrischen Charakter bis zum 
völligen Verschwinden der Handlung. Das Gepräge ist zu- 
weilen ein seltsames von wunderlichen und geisterhaften Phan- 
tasien, sylphenartig, mit kaum fassbarem Körper; die Ein- 
bildungskraft rollt überwiegend auf jenen geheimnissvollen 
Geister -Nachtszenen, in deren Schatten V. H. seine weiträu- 
migen , fackelerhellten Paläste hinzaubert. Er geht mit Vorliebe 
bis zum Geisterspuck, und verliert sich nur darum nicht in 
der gefährlichen Bahn, weil sein Genius mit Klarheit und 
Ruhe über den Nachtszenen schwebt. Eine strenge Compo- 
sition findet sich bei den wenigsten. Ein guter Theil der 
Orientales trägt weit mehr Balladencharakter als diese Bal- 
laden selber. Wenn V. H. hier zuweilen den refrain gebraucht, 
so nimmt sich dieser für ihn fremd und nur cokett umge- 
worfen aus, Dasselbe gilt von dem naiven, halb scherzenden, 
halb ernsthaften Volkstone , der ihm ein zu enges Gewand ist. 
Die bedeutendste der Balladen ist «La grand' mere», ein 
wunderbar zartes Gebilde aus frommen Jugenderinnerungen, 
herzlicher Anhänglichkeit, naivem Glauben, rührender Unbe- 
wusstheit; es übt eine eigene Anziehung, und um so stärker, 
als diese weichen, stillen, einfachen Herzenstöne allgemein 
weniger in seiner Gewalt scheinen. Aus jenen Szenen der 
Geisterschauer gibt sich als vollendet «Les deux archers«, 
mit der Grösse des Grauens in all' seiner erschütternden Wahr- 
heit. V. H. versetzt sich mit bewegender Macht mitten in den 
alten diabolischen Volksglauben ; die Introduktion ist unüber- 
trefllich tief und einstimmend: die mysteriöse Symbolik der 
geisterhaften Schauer der Nacht. Der Schlussvers , ganz 
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ausser seiner Weise, ist ebenso störend als unnütz. Das 
Ganze mahnt nach Geist und Ton an J. Kemers: «Die vier 
wahnsinnigen Brüder». Die gegenseitige Ausführung ist für 
beide Dichter bezeichnend. Zu «La ronde du sabbat» ver- 
gleiche das eng verwandte « Les djinns » in den Orientales. 
« La fee et la peri » , blühend bilderreich. — Die Balladen in 
ihren gänzlich abgezogenen freien Spielen, darin die Phantasie 
nur sich selber lebt, sind die Präludien der Orientales. 

Mit den Odes ist in V. H. keine Entwicklungsperiode ab- 
geschlossen. Zwar tritt sein Lied vor der Julirevolution nicht 
auf die inneren Fragen seines Landes ein, wohl aber fuhren 
mehrere der Orientales darauf, dass in ihm eine starke Wan- 
delung fortlaufend die letzten Jahre der Restauration durch- 
zieht, und ihn auch nach Seiten der Politik für die Julire- 
volution reift. Viel weniger noch hat der Künstler ein Stadium 
durchlaufen: die Odes thun nichts weiter, als dass sie ihn 
mit der Berechtigung zu hohen Erwartungen in die Literatur 
einführen. Ganz anders verhält es sich mit dem zweiten 
Produkt seiner Muse, das noch vor 1830 in die Oeffentlich- 
keit hinaustritt. Eine ganz unabhängige Produktion , in der 
französischen Literatur einzig, das reine Leben einer grossar- 
tigen Phantasie darstellend , eine Phase für sich im Geistes- 
leben des Dichters abschliessend, die ungeahnte majestätische 
Vollendung des in der Ballade erst unsicher versuchten Fluges, 
erscheinen die Orientales 1828; ihre Schöpfung geht wesent- 
lich die Jahre von 1826 an durch, in der Weise, dass 28 das 
Hauptjahr ist. Dieses, das auch politisch einen seltenen Ruhe- 
punkt im Leben der Nation bezeichnet, sieht den Dichter 
vollständig abgezogen durch die Phantasie, das stolze Flü- 
gelpferd, entführt in die märchenbezauberten Weiten des 
Orientes. 

Die Orientales sind die Romantik von V. H.'s. Lyrik, in 
reichster Weise mit purem Gold bekleidete Sultaninnen; ihre 
Geburtsstätte ist freie , jugendstolze Phantasie , die mit völli- 
gem Vergessen aller Ecken und Engen der Heimat und der 
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Zeit ihre blühende Wanderschaft vollzieht durch des Morgen- 
landes Zaubergarten. Die meisten sind ganz eigentlich Balladen 
mit vollendeter Composition ; das Charakteristische liegt in den 
in's Unermessliche gehenden Construktionen mit den lebens- 
warmsten, stralendsten Formen und Farben. Die Feuer- 
wolke wandelt, vom Nachtwinde gefährt, flammenschwanger, 
blitzesprühend ; das Meer flutet in schweren Wogen und füllt 
den Abgrund auf; die Araber mit ihrem augenblicksfrohen 
Stammgetriebe tanzen nächtlich geisterhaft ums Feuer; Egyp- 
tens Flussthal streckt über seine goldenen Aehrenfelder die 
ungeheuren Pyramiden, und bewachend steht die granitene 
Sphynx, und der Samum seufzt, und die Schuppen des Cro- 
codils rauschen , und der gelbe Nil zieht Schlangenlinien ; die 
Ivbische Wüste mit den eelbkantigen Sandhügeln sieht die 
Caravane in ihrer Flucht sich abrollen und raucht und schäumt 
feurige Asche ; Babel wirft seine gigantischen Schatten in den 
bleichen Mond, und die gefesselten Stürme sausen durch 
seine Steincolosse eine seltsame Harmonie, und seine Riesen- 
treppen steigen pyramidal in den Zenith auf, und Boa und 
Crocodil schleichen wie Eidechsen auf den pälmumlockten 
Thurmmauern, und Geier und Adler kreisen heimisch über dem 
klaffenden Häusergewimmel; Sodom und Gomorrha: fremd- 
artige, hässliche Colosse, breitschaftige Säulen, granitene 
Elephanten unter weiten Domen , Cascaden bespritzte Blumen- 
gärten, Tempel mit stierköpfigen Jaspisidolen; unendliche, 
dunkelumhüllte, sich windende undkreuzende, wie Caps hinauf- 
ragende Bauten , Gewölbe , Bogen , runde Thürme , Brücken, sich 
vermischend, anstossend , erschreckend, verwirrend, schläfrig in 
den bleichen Nachthimmel gestreckt, in den die wollustgenähr- 
ten Lampen der geheimen Orgien dämonisch hineinblitzen ; der 
Wind, der unter den Sycomoren die lüsternen Küsse fort- 
trägt; die Schwefel regnende Feuerwolke, die sich zerreisst, 
die zerfrisst, verbrennt, hüpft, wirbelt, Volk und Städte 
begräbt , die schuldige Babel , die in vorahnenden Schauern 
mit pochender Brust lauscht und dem Donnergeräusche des 
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mauern mit ihren Marmordächern , das Gras mit der Furche 
unter dem gerichtbelasteten Hauche zerschmolzen und chao- 
tisch zusammengeworfen; endlich ein See, rauchend wie 
ein Ofen , mit todesstarrer Fläche , der Palmbaum an seiner 
Küste gelb und verdorrt an der brennenden Luft ; hinter je- 
nem rauschgejagten Leben die Stimme des Ewigen, kurz, 
donnernd, gebietend, und unter ihrer Wucht der Thabor er- 
zitternd: das ist das grossartige, blühend reiche , halbmond- 
beleuchtete Riesengemälde des «feu de ciel » (1828); das all- 
gemein die Phantasie der Orientales, zu denen jenes in Ii 
wechselvollen, reichen, glänzenden Rahmen ausgespannte 
Gemälde als mächtige Eröffnung steht. Das Stück ist nicht 
biblisch; dafür ist es zu üppig, phantasiestolz und glanzvoll, 
aber bis auf den Grund vom orientalischen Wehen durchzogen; 
die Farben sind die glänzend foncirten; etwas Düsteres Hegt 
wie der Geist der Rache auch auf den Gemälden der Grösse. 
Die schwer hinwandelnde Feuerwolke, gejagt und gehalten 
von der bergerschütternden Stimme aus den Himmeln; sie 
ist der künstliche Faden, der das Ganze zu einem einheit- 
lichen Balladenkranz überwiegend epischen Tones verflicht: 
sie breitet als bedeutungsschweren Schleier die Schrecken des 
Geheimnissvollen über die Wechsel, ein Ton, der schon an 
sich von dichterischer Kraft, hier so tief angelegt ergreift. 
Ich halte dafür, dass eine Reihe wie sie hier dasteht ein- 
dringlicher spricht als die beredteste Mahnung. L. hätte 
wol auf seiner Harfe das Göttliche des Gerichtes, den ver- 
dienten Untergang der Frevelnden als Strom rauschen machen; 
V. H. lässt Feuer regnen, die Mauern versengen, die Thürme 
zerschmettern , und — schweigt. Hier und sonst noch giessen 
sich auch der Vers - und Strophenwechsei nach dem schwe- 
ren Gange der Phantasie : das freudenberauschte Leben der 
arabischen Stämme malt sich in kurzen , tanzenden Versen , 
in noch kürzeren, springenden, das verderbenschnelle, feuer- 
sprühende Entleeren der Wolke; die schweren Constructionen 
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in denen der verderbenreifen Städte seltsame, colossale, ge- 
heimnissdunkle Bauwerke aufsteigen, und ihr im Halbmond- 
schein nächtlich sündlich träumendes Lustleben sich ausein- 
anderfaltet , das Zusammenschauern der schuldbewussten Ba- 
bel laufen schwer, ernst, gemessen, langsam ab an gewich- 
tigen, langen, strophenlosen Versen; endlich schliesst Eine 
kurze Schlussstrophe in schweren Formen das unfruchtbare 
Schweigen der gottverfluchten Stätte ein. 

Wer die Gestalten der Orientales überschauen will, der 
schlage den Schlussgesang flNovembre» auf, ein Lebewohl 
an die blühenden Bilder , ein zartes, inniges Liebesgespräch 
mit der Muse, der er seine stillsten, süssesten, traulichsten 
Jugenderinnerungen zum Ersatz .und zur Freude überlässt; 
Abschied zugleich und prophetische Verkündigung: Die son- 
nigen Duftgebilde des Orientes fliehen erschreckt dem Win- 
ter des Westens; aber im Herzen steigen mit aller Lieblich- 
keit und Innigkeit die trauten Jugend- und Heimatgedanken 
auf. Die Gestalt seiner Schöpfungen, die Wesenheit seiner 
Phantasie bezeichnet am entscheidendsten « Reverie » ; der 
Herbstabend, wolkenumschleiert wie sein Gesang; die durch 
Nebelschatten golden aufblitzenden Minarets; die den Hori- 
zont bezackenden Feenpaläste ; das geheim verhallende Ge- 
töse der magischen Stadt; der phantasieberauschte Wunsch: 

Oh! qui fera surgir soudain, qui fera naitre, 
Lä-bas, tandis que seul je reve ä la fenetre 
Et que l'ombre s'amasse au fond du corridor, 
Quelque ville mauresque, eclatante, inouYe, 
Qui , corame la fusce en gerbe epanouie , 
Dechire ce brouillard avec ses fleches d'or! 

Mit einem Interesse besonderer Art sieht der Blick in 
den Orientales wie selten sonst völlig reine und fiir sich sei- 
ende Kunstschöpfungen, die eine ungewohnte Abstraktion von 
aller Umgebung bekunden ; die Blüten eines innerlichen Traum- 
lebens, das auf weiten äussern Wanderungen die Materialien 
zu seinen glänzenden Bauten im Flug aufgreift. Einmal muss- 

6 
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ten seiner Phantasie des Morgenlandes glutgetriebene Ge- 
burten nahe treten. 

Doch weit mehr, als es die auf dem reinen Standpunkte 
der Kunst aufgebaute Einleitung vermuten lässt, sind auch 
die Orientales vom Zeitgeiste bestimmt. Mitten in der Strö- 
mung ihrer Zeit stehen die Klagen und Siegesrufe des auf- 
gestandenen Griechenland, die in mächtigen Akkorden durch- 
gehen; doch ist es die Natur seiner poetischen Begabung, 
auch hier mehr kraftgeborne Phantasieen hinzustellen als in 
bestimmten Aufrufen oder Klageliedern zu reden. Auf Grie- 
chenlands Befreiung, welche seinen Geist lebhaft in Anspruch 
nahm, beziehen sich: «Canaris» ; eine Lieblingsgestalt, auf 
die seine Muse immer wieder zurückkommt. Das Stück hält 
sich nicht auf seiner Höhe und scheint ein Zusammenschmel- 
zen aus zwei Conceptionen (Compositionsfehler). Eine Leben 
sprühende Schilderung des im Seekampfe besiegten Schiffes, 
das in seiner Schmach trauernd über die Wellen sich schleppt, 
eröffnet die Szene; die glänzende Ausmalung der Wappen- 
schilder der Sieger, die dem pointirenden Gegensatz am Ende 
dienen kann und soll, ist in ihrer Länge Einheit störendes 
Beiwerk. «Les tetes du Serail». Wieder eine der Composi- 
tionen, die sich für die handelnden Personen einen glänzen- 
den Schauplatz bauen. Erst Stambul, wogenumspült, mond- 
beleuchtet, mit seinen schweigenden Palästen, den weiten 
Harems, den blauen Domen, den tausend Halbmonden, den 
Spitzen der Moscheen, den maurischen Baikonen, den in Rei- 
hen gruppirten Palmen, den weissen Minarets, den hohen 
Mauern, den Kiosks, den schimmernden Kuppeln, einer Gei- 
sterstadt gleich. Dann das Serail in seinem blutigen Festgelag 
und der scheuen Furcht. Die Reden der toten Helden schliesst 
ein Aufruf an Europa. «Navarin» ; die Kühnheit des sieges- 
trunkenen Anrufes zu Anfang verdient besondere Beachtung. 
Von Bedeutung erscheint der nur zu gut berechtigte, zur 
Umkehr auffordernde Vorwurf auf das entartete (abätardie) 
Oestreich, dessen Schiffe unter dem Rossschweif eines Pascha 
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mitkämpften. Man mag sich fragen, inwieweit schon diese un- 
verholene Züchtigung auf die Macht, welche eigentlich in der 
Restaurationszeit die lenkende der europäischen Politik war, 
überhaupt eine Umgestaltung der politischen Anschauungen 
V. Hs. einschliesst. Griechenland heisst mit einer bezeich- 
nenden Huldigung : Grece de Byron et d Homere! « L'enfant » , 
nach der Verwüstung von Chios. 

Direkt historisch bestimmt sind ausser den Griechenliedern 
nur noch die zwei Oden auf Napoleon « Buonaberdi » und 
«Lui» in einem Gewände, das sich ganz harmonisch in die 
Orientales einfügt, die Fortsetzung des Werkes, das schon 
die Oden begannen, der Uebergang zudem, was die Chants 
du crepuscule für die hohe Gestalt abschliessen , Uebergang 
auch in der Auffassung. Da tritt die Gestalt des Helden mit 
der kalten Stirn als eine die Phantasie V. H's. mächtig auf- 
regende heraus : er ist dem Dichter (nach einer Vorstellung, 
die sich in 8 der Chants du crepuscule wiederfindet) «le soleil 
dont je suis le Memnon » ; und es lässt sich nicht läugnen : 
die Idee des allgewaltigen, die Herzen mit einem Blicke be- 
wegenden , die Throne mit einem Fusstritt umwerfenden , das 
Zeitalter durch einen Wink seiner Brauen regierenden Kaisers, 
so wie sie hier die herrschende ist, hat in ihren colossalen 
Verhältnissen etwas Orientalisches; es ist der wiederaufge- 
standene Geist der Pyramiden. Im Grunde bleibt bei allen 
Wandlungen der inneren Bedeutung die Gestalt bei V. H. 
doch immer dieselbe : einsam, wie seine Geburts - und Todes- 
stätten, mit ehernen Brauen, sturmbeschwörend, der Einzige 
und Unvergleichliche, gebietend noch im Sturz. Das Wahr- 
zeichen für die innere Fassung liegt scharf bestimmt in den 
Worten : « Tu domines notre äge , ange ou demon , qu'importe ! » 

Gleich den späteren Dichtungen falten auch die Orien- 
tales stark bewegte Lebensgemälde sprechend vor den Augen 
aus, und lassen Zug um Zug vorüberwallen und spielen. Alles 
atmet den Orient , seinen Glanz , seine Glut , seinen Stolz, seine 
Leidenschaft, seine Sklaverei; Alles ist gross, gewaltig, glü- 
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hend. Bezeichnendst für das Wesen des Morgenlandes sind : 
» Cri de guerre du Mufti » , das Blutige und Verachtende eines 
immer noch mit dem prophetisch - kriegerischen Stolze der 
ersten Zeiten des Islam seine Nichtigkeit verbrämenden Volkes 
von Sklaven; jeder Zug ist türkischen Geistes. «La douleur 
du Pacha»; wieder mit Strichen, die man eingeschnitten 
heissen möchte : das ist jenes türkische Wesen , dessen Be- 
griff Sklaventum bis in den obersten Herrscher hinein, der 
selbst ein armseliger Knecht ist der unwürdigsten Leiden- 
schaften, bis zur Selbstvergessenheit unterthan jedem Schmerz 
und jedem Verluste. « Clair de lune , » ein ergreifendes, kunst- 
volles Bild ; das geheimnissdunkle Rätsel blutiger Rache ; und ru- 
hig und heiter zittert darüber der lächelnde Mondschein und die 
Sultaninn spielt, bis ihr im ängstlichen Lauschen ahnungsschwer 
die Guitarre entsinkt. «Le derviche » und « Le chateau-fort»; 
beide auf Ali Pascha von Janina; jenes bezeichnet* die auf den 
Himmel trotzende Furchtlosigkeit der armutstolzen Mönche , dann 
die aufblitzende Grossmut des blutgetränkten Tigers — beides 
psychologisch und historisch gleich treu und hedeutsam er- 
fasste Geisteserscheinungen; dieses ist eine durchaus origi- 
nelle, mit den Kennzeichen des Feuers und der Kraft ge- 
stempelte Verwünschung. « Lazzara » ein stolzes Bild der 
Schönheit und Freiheit, hoch wie eine Circassierin; es liegt 
etwas Markirendes in der reichen Fülle der Schätze, die 
der Pascha um die Schöne gäbe, welche der freie Klephte 
umsonst nimmt. « Adieu de l'hötesse Arabe » ein traulicher, 
lieblicher Abschiedssegen , zart, innig und gläubig, in jedem 
Worte die Gastfreundschaft und der mit dem Geiste der un- 
endlichen Sandebenen geborene Glaube des Arabers. 

Nicht der Ausdruck bestimmter Gefühle, noch weniger 
hohe Gedanken ; die Phantasie schweift auf und ab und spinnt 
ihre farbenflammenden Gewebe; die Klage stellt ihre verlo- 
renen Güter zur Trauer , die Lust ihre gewonnenen zum Genuss 
aus; es ist der Reiz des Schmerzes und Jubels, das Hinein- 
stürzen in die frische Gegenwart des Seins. Wie V. H. den 
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Gründen der Lebensmomente immer eine poetische Bedeut- 
samkeit abzugewinnen weiss, so ist's hier das Unbekannte, 
Ungewisse, fast Dämonische, das dem wollustberauschten, 
unsichern Augenblicke die Zukunft abschneidet; es ist die 
Macht des umwälzenden Schicksals, immer gegenwärtig, dro- 
hend, bis zum Fatalismus. In aller heftigen Thatkraft und 
brennenden Lebensbewegung bricht wieder eine dem Oriente 
wie dem Gemüte des Dichters so nahe verwandte düstere 
Resignation durch — die Philosophie der Orientales. 

Das einzige Gedicht, welches in eine ganz andere Geistes- 
richtung einfuhrt und eine Auszeichnung eigener Art anspricht, 
ist das kleine «Reverie» , wunderlieblich, einer der bei V. H. 
so steltenen, kindlich stillen und vertrauensvollen, dem ganzen 
Weltall entströmten Glaubensmomente, zugleich mit allem 
wonnigen Reize der Anmut. Auch da bleibt die Manier von der 
L's. ganz verschieden. Der direkte Gefühlsausdruck, der das 
Wesen der Harmonies ausmacht und die Naturzüge als blosse 
Folie unterlegt, tritt hier ganz zurück. Auch die Natnrwesen 
sprechen mehr durch Bewegung und ihre Anbetung ist Aktion, 
lebenvoller, ansprechender, anschaulich, formvollendet. 

Schon ist V. H. gross vor Allem in den Szenen der Zer- 
störung und der Nacht, in welche seine düster -ernste Phan- 
tasie sich mit Glut hineinversenkt. Sein Feld sind die Schlacht, 
der Wettersturm, der ungeheure Brand, das wilde Meer, die 
eroberte Stadt , Geisterzüge; und er tummelt da mit dem Be- 
hagen der herrschenden Macht sein Musen pferd, dass der Huf 
stampft, die Nüstern rauchen; nie schwerfällig oder unklar, 
lenkt er im wilden Ritt seine Phantasie. Auch das Düstere, 
auch der Ausdruck des Hasses erhalten eine künstlerische 
Hohe und Weihe durch die erschütternde Gewalt und die leben- 
volle Schärfe der Bezeichnung: «Malediction». Ich weiss nicht, 
mit welchem Rechte man , wie häufig geschieht, die Inspirationen 
der Rache, den Fluch und die Verwünschung aus dem Ge- 
biete der Dichtung und des Schönen verweisen will. Kann 
denn nicht der glühende Hass in seiner Begeisterung die Ma- 
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j es tat des Furchtharen erreichen? Ich wüsste wenige Poesien, 
die tiefer erschüttern als die vorliegende. Diese der Leiden- 
schaft des Orientes so gemässen, furchtbaren Verwünschungs- 
formeln ergreifen mit der stürmischen Gewalt des ewig Un- 
steten und Flammenbewegten. Das Königliche , aber auch Ver- 
zehrende im Walten des Genies stellt « Mazeppa » dar. Die 
Grundidee hat Aehnlichkeit mit Freiligraths « der Reiter » , die 
Ausführung mit dem schon erwähnten « Anno Domini . . . ? » 
von demselben. Wenn er die Züge bis zum Immensen ge- 
häuft, dann bricht er ab mit Einem mächtigen Schlage. Das 
Ungewöhnliche, Ueberraschende kleidet auch den gewohnten 
Gedanken (« Fantöraes ») in fesselnden Reiz. Kühnheit und 
Gewalt der Bezeichnung , anschauliche Kraft in Form und 
Bild sind, wie immer, seine Züge. Der gemütlich mittlere 
Ton ist sehr selten («Le Danube en colere»). 

Meist wogen die Orientales schwer, langsam , aber in stolzer 
Majestät unter einer verschwenderisch farbenstralenden Wucht. 
Wie schleppende Säume von seidenschweren Prachtgewanden 
ziehen sich die langen vielsylbigen Verse hin, aJs wollt' in 
ihnen das Einbilden sich unendlich ausdehnen. Lange Pe- 
rioden sind es nicht, aber kurze, scharfe, eiserne Satze in 
einer nach den Phantasieweiten ausgedehnten Nebenordnung. 
Auch hier ruht auf einem geringen Aufwände von Mitteln und 
einer gewissen Beständigkeit im Wechsel eine Harmonie , der 
kaum etwas abgeht. Der Strophenwechsel im gleichen Lied ist 
selten und geht nie über 2 hinaus. Auch hier stehen Satz 
und Strophe als gegossene Ganze. Mit überwiegender Vor- 
liebe ist die 6zeilige Strophe aus mittellangen Versen ange- 
wendet, und erreicht abschliessende Harmonie und Symmetrie 
dadurch, dass die Verse 3 und 6, 5 und 6 oder auch 6 
allein um einen Fuss verkürzt sind. Häufig ist auch die 
8zeiligc aus etwas kürzeren Versen in der Art, dass sie durch 
die Reimverschlingung zu einem vollkommen einheitlichen 
Ganzen wird. In ähnlicher Weise eine 5 - und eine 9zeüige, 
diese mit den Versausgängen von 3, 6, 9 auf denselben Reim; 

. I 
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ebenso die 12zeüige mit der Reimverschlingung 1 und 3; 2 
und 4; 5, 6 und 7; 9, 10 und 11; 8 und 12; es scheint so 
der 8zeiligen eine einfache 4zeilige vorgesetzt. Auch die 
letztere hat gewöhnlich Vers 2 und 4 verkürzt. Den merk- 
würdigsten Bau stellt « Les Djinns » dar. Der immerfort auf- 
und absteigende Längenwechsel der Verse trägt den Ausdruck 
des geisterhaft Hastigen; er begleitet den verheerenden Zug 
der wilden Horde in all' seinen Phasen. Dss Gedicht ist 
übrigens schlagend verwandt dem «wilden Jäger,» von 
Bürger, gleich ausdrucksvoll , gleich bewegt , gleich geister- 
gewaltig und aufschreckend. — Den Refrain wendet nur 15 
an, auch dieses ohne strenge Bedeutung und höchstens mit 
der Wirkung, das Persönliche zu betonen. Diese Form konnte 
der mit Hast fort und fort neu aufthürmenden Phantasie V. Iis. 
nicht natürlich sein. — An Compositionsmängeln leiden neben 
dem oben angeführten « Navarin » , noch die zwei : « Enthou- 
siasme» und «Grenade». Jenes springt nach dem Ausrufen 
einer kriegerischen Begeisterung unvorbereitet ab auf die 
poetischen Lieblingsträume. Der erste Theil ist begeistert, 
drückt sich aber in kurzen springenden Ausrufen aus ; die- 
ser, in wenigen Strophen , macht eine seltsame träumerische 
Wirkung: es sind die intimen Züge der poetischen Träumerei. 
«Grenade» ist beschreibend zusammengestellt, ohne künst- 
lerisches Band; der Reiz liegt in dem Zutreffenden oder dem 
Lieblichen einzelner Attribute. 

Es besteht eine den ersten Blick treffende Verwandt- 
schaft zwischen den Orientales und den wenig später er- 
scheinenden Gedichten Freiligraths. Wenn eine erleuchtete 
Critik nicht umhin kann, Freiligrath in der Bedeutung und 
Grösse seiner eigentümlichen und neuen Phantasieen anzu- 
erkennen; so ist sie das um so mehr dem französischen 
Dichter schuldig, der in diesen glänzenden Bauten sich nicht 
erschöpft, sondern eine ebenso reiche, von Blitz und Mondschein 
beleuchtete innere W T eIt mit allen Tiefen des Gefühles erschlos- 
sen hat. Der weit umfassendere Geist, ist V. IL der grössere. 
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Es ist etwas Eigenes — enge Anschauung nennt es Kunst- 
griff, im Grund ist's der Takt des Genies — , dass er in be- 
sonderer Weise mit einem Strich, einem Sat^ oder Wort, 
einer eigenen Weise des Anfangs die Phantasie auf eigen- 
tümliche Art zu bestimmen, sie in seine Kreise zu fesseln, 
bestimmte Töne des Gefühls anzuschlagen (so Lenau), oder 
wenigstens zu überraschen , zu binden weiss. So gleich der 
Anfang, i, i: La voyez-vous passer, la nuee au flanc noir? 
In 1, 2,4,5 ist's derselbe kurze Ausruf, der in die Szene 
hineinwirft; ähnlich in 3, 2; im selben Gesang will es mir 
eigen bewegend erscheinen, wenn der Dichter sagt: «O« 
dit qu'alors, tandis qu'immobiles comme elles, Veillaient 
stupidement les mornes sentinelles , Les trois t£tes soudain 
parlerent. 5 beginnt heftig bedeutend: 

Canaris ! Canaris ! cent vingt vaisseaux , 

Pleure! une flotte entiere! 

Oü donc, demon des eaux, 

Oü donc etait ta main hardie? 

Und in der Folge leitet die sprechende Bestimmung Jus- 
qu'ici etc. eine grossartige Entfaltung der Seeherrschaft des 
Helden ein. So das in begeistertem Hass sprühend Gegos- 
sene 14 in gehäufter Weise: A quoi pensent ces flots qui 
brisent sans murmure Les flancs de ce rocher luisant comme 
une armure?... Que font-ils? ä qui donc gardent-ils leur 
colere? .... Dis, combien te faut-il de temps, 6 mer fidele, 
Pour jeter bas ce roc avec sa citadellc? Un jour? un an? 
un siecle? .... Und zu Ende: Et qu'un jour .... 
Si le marin de Cos dans la mer tenebreuse 
Voit un grand tourbillon dont le centre se ereuse, 
Aux passagers muets il dise: Celail ld! 

Dem ahnlich weist der Herr der Feuerwolke auf Sodom und 
Gomorrha mit dem einfachen Wort: Cest ici! und in «Na- 
varin» spricht der Schiffer , der die türkische Flotte brennen 
sieht: Et, sur la poupe assis, le rocher souriant Disait: 
C'est Canaris qui passe! 

Es ist immer das Besondere seiner Bilder, die schärfste 
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Bezeichnung einzuschliessen und den Sinn mit einer schla- 
genden Anschaulichkeit zu bewegen. Die Anschauungen an 
sich haben wenig Befremdendes . ja ein grosser Theil ist nicht 
einmal neu, sondern bringt die Gestalten der Odes wieder; 
dagegen bieten Ausführung und Anwendung fast immer eine 
durchaus neu berührende Seite. In der Art erscheint es selt- 
sam, wenn le feu du ciel die schwarze Sturmwolke «morne 
comme un ete sterile» nennt; wenn es die ura's Feuer tan- 
zenden arabischen Krieger gleich stellt 

.... aux rsprils qu'en reve 
On voit tourner sur son front; 

wenn im roten Himmel und den rötlichen Wellen zwei Son- 
nen erscheinen wie zwei befreundete Könige; wenn der gelbe 
Nil inselgefleckt sich hinstreckt wie ein Tigerfell ; wenn man 
die zwei Schwesterstädte nachtlich hört «murmurer dune 
etreinte d'amour» ; wenn auf den sich neigenden Mauern Ster- 
bende klettern wie schwarze Ameisen ; die Caravane sich auf- 
und abrollt gleich einer marmorfleckigen Schlange ; das ver- 
zehrende Feuer schnell hinstürzt wie ein ungezügeltes Pferd ; 
die vom Schwefel rotgelb gebrannten Mauern leuchten «comme 
les ecailles d'un lezard changeant». Einfach dagegen und 
biblisch ist das tote Meer ein erstarrter See, welcher raucht 
wie ein Ofen, und nach einer häufigen Vergleichung scheint 
die gekräuselte Meeroberfläche eine Heerde von Schafen, 
die das wollige Vliess schütteln. Das die Bilder des «feu 
du ciel » , das wie für den Geist der Orientales überhaupt 
so für die Anwendung der Bilder bezeichnend ist. Charak- 
teristisch sagt 3 von Constantinopel im Mondschein: 

On cüt dit la eile dont les esprits nocturnes 
Bätissent dans les airs les palais taciturnes. 

13 sonderbar treffend von Ali Pascha: Du wirst die Gespen- 
ster deiner Gemordeten sehen 

Teints du sang qui n'est plus dans leurs veines , 
Se presser plus nombreux que les paroles vaines 
Que balbutiera ton effroi ! 
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33, i endet nach einer Reihe von Beispielen, wo der Tod 
das Leben mäht, siegreich und eigen bewegend so: 

Oui, c'cst la vie. Apres le jour, la nuit lividc, 
Apres (out, le reveil , infernal ou divin. 
Autour du grand banquet siege une foule avide, 
Mais bicn des convies laissent leur place vide, 
Et se levent avant la fin. 

34. Die Wüste mit ihren sandigen Furchen (plis de sable) 
streckt sich vor dem flüchtigen Reiter aus wie ein gestreifter 
Mantel. 38 enthält die an sich prächtige, sinnvolle Verglei- 
chung: Der Khalife Nureddin in seiner Herrlichkeit, aber oft 
von einem traurigen Gedanken zernagt: 

Teile en plein jour, parfois, sous un soleil de feu , 

La lune , astre des morts , blanche au fond d'un ciel bleu , 

Montre ä demi son front nocturne. 

S.für diese eigentümliche Weise der Anwendung im einfa- 
chen Bilde noch die Nummern 13 , 16, 24 , 28, 33, 34, 39, 
41. — Der spezifisch orientalischen Gestalten sind auffallend 
wenige verwendet: in 5 der Schakal, in 17 scharf bezeich- 
nend die Wagen der Titanen, in 21 lieblich und ganz wie 
aus einem antiken Bildwerke die Blumen tragende Jungfrau 
als Amphora mit alabasternen Henkeln, in 28 der Hörner- 
ruf des Arabers, in 40 die Memnonssäule. Das Leben des 
Morgenlandes ist sonach für die Orientales am allerwenigsten 
nach diesen spärlichen äussern Anführungen zu bemessen; 
es liegt tiefer. — Häufung der Bilder ist seltener: Das Dop- 
pelbild ohne besondere Kennzeichen steht in 5, 22, 28, 35, 
ein dreifaches in 3. Die Sturmeshast des vom Renner ent- 
führten Mazeppa (34) verfolgt die Strophe: 

Iis vont. Dans Ies vallons corame un orage ils passent, 
Cornme ces ouragans qui dans les raonts s'entassent , 
Gomme un globe de feu; 

Puis deja ne sont plus qu'un point noir dans la brume , 
Puis s'effacent dans l'air comme un flocon d'ecume 
Au vaste ocean bleu. 
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Das einzige grosse Gleichniss ist auf Bonaparte das Ende 
von 40; es versetzt den Reisenden in den Gesichtskreis des 
Vesuv und begleitet ihn durch die Landstriche , wo er immer 
den schwarzen Riesen am Horizonte rauchen sieht; so die 
hohe Gestalt des Corsen. — So lässt sich V. H. in den Ori- 
entales nicht mehr Zeit zu grossen Aufhäufungen und Ent- 
faltungen der Bilderwelt; kurz, schlagend greift er die sei- 
nen Sinn , überwiegend das Auge treffende Figur heraus und 
eilt darüber weg; seine Phantasie hat Hast, ihre colossalen 
Bauten und Lebensbilder formschwer, unendlich hinauszu- 
führen, und lebt ihr innerstes Leben in diesen Formgestal- 
tungen, die dem schäumenden Gusse gleichen. 

Mit den Orientales ist V. H. so , wie er vor der Julire- 
volution erscheint, allerdings abgeschlossen; nach Seiten der 
reinen Kunst betritt er von da ab, und schon im nächsten 
Werk, eine durchaus neue Bahn, der seine Lyrik für immer 
treu bleibt: Was einige Oden des zweiten Bandes vorberei- 
ten , das wird nun Hauptthema seines Dichtens, das Seelen- 
leben. Die Richtung, die bisanhin als kühne Kraft, als sel- 
tene und grossartige Construktionsfähigkeit , als bedeutungs- 
volles Anschauen äusserlich gestaltete, tragt sich ungeschwächt 
und tieferen Sinnes auf psychologisches Gebiet über; es ist 
eine wesentliche Umgestaltung. Das Schweifen der Phanta- 
sie , in V. H. gleich dem Spiele der Riesenfräulein von Nyd- 
eck, tritt zurück vor dem ernsten, gereiften Fühlen. Mit grös- 
serer Entschiedenheit noch als die Oden werden die folgen- 
den W T erke von der Zeit bestimmt sein, und wieder in mehr 
innerlicher Weise; es ist weniger das einzelne Faktum, wel- 
ches Gefühl und Gedanke des Dichters beschäftigt; es ist der 
leise aber schwere Tritt der Zeit, ist ihr Gei6t, mit welchem 
der Geist des Dichters das folgenreichste gegenseitige Be- 
stimmen eingeht: so wird seine üeberzeugung anders und 
erst jetzt fest. Wie der Royalismus Gefühlssache war, so 
wird ihm der Liberalismus die eines mehr und mehr geschärf- 
ten Denkens und Schauens. 1830 empfängt ihn unsicher, aber 
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vorbereitet; es vcrlässt ihn erschüttert und übt auf ihn durch 
Jahre hindurch eine immer entschiedenere Wirkung. 

Was in V. Hugo und*Lamartine von verschiedenen Rich- 
tungen , aber verwandten Standpunkten aus als der Ernst der 
Restauration genommen und gegeben wurde, das erscheint 
in Beranger als ihre Ironie. Was von jenen zwei Geistern in 
seinen Grundgedanken anerkennend aufgenommen, das wird 
von B. belacht; er ist die in den Spott gekleidete Opposi- 
tion des Volkstums , das in der Restauration keine Vertretung 
fand. B. erscheint vor 1830 mit seinen 4 Sammlungen, durch 
die mit ausgesprochenen Zügen seine Entwicklung hindurch- 
läuft , als ausgebildete Dichtergestalt. B. ist das singende und 
lachende Kind des Volkes, dessen Liebling er geworden: 
immer dem Volke gerecht, ihm immer verstandlich, sein Freund 
und Vertreter, musste er wie kein anderer von ihm anerkannt 
und getragen werden. Sein Liebling, stellt er es dar in sei- 
nen Neigungen, seinen Schwächen, seiner Lebensfreudigkeit , 
seiner Leichtigkeit und gutmütigen Sorglosigkeit; es ist in die- 
sen Zügen ein starkes Theil des alt gallischen Wesens. Seine 
Striche treffen die Fülle des Lebens ; die Gestalten sind volle, 
runde Typen der Zeit; B. ist der sicherste Sittenmaler mit 
dem Geist eines Diogenes und dem Lachen eines Faun. Die 
Bedeutung liegt in der sichern, scharfen, natürlichen, aus- 
geprägten Charakterwahrheit und der leben vollen Wärme und 
Frische: Die Gestalten bewegen sich, springen, tönen. Und 
sie sind alle da; die schalkhafte Naivität und Freiheit des 
Volkshumors greift aus den seidenrauschenden Salons des im 
Faubourg St. Germain absterbenden Adels ebenso sicher, 
als aus dem bränntweinseligen Schmutze und den schmalen 
Gässchen der City. 

Abgeschlossen mit wenigen sicheren Strichen, machen 
seine Szenen oft den Effekt eines Gemäldes; einheitlich und 
ganz bestimmt und begränzt, vereinen die Charaktere mit 
der modernen Ironie eine antike Formabrundung. Die Figur 
springt fertig aus seinem Kopfe, jeder Theil ist ein Glied, 
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nie ein Zug zu viel; die Selbstbeschränkung im vertraulich 
Schwatzhaften des Tones bezeichnet die Nüchternheit seines 
sicheren Genies. Die vollkommen besonnene Ruhe der Beobach- 
tung verbindet sich mit der Bewegung des dramatischen Lebens, 
das oft in einer mit der Komik steigenden Gradation sich ent- 
faltet. In der Enthüllung der nackten Leidenschaft stark und 
warm bis zur Glut ; in der schalkhaften Darstellung der rein 
menschlichen Schwächen und Thorheiten witzig, ironisch, 
fein ; seine Striche sind offene Geheimnisse ; er lacht in die 
Faust und macht mit lachen, selber den, welchen er trifft. 
Seine Moral singt sich ein, sie springt aus den Figuren heraus ; 
ihr Begriff ist : * Leben und Lebenlassen ; sie lehrt die Zu- 
friedenheit der Beschränkung, Gutmütigkeit, allgemeines und 
herzliches Wohlwollen , auch wo sie über die Schnur haut, 
ist sie eine liebenswürdige und gut gesinnte Sünderin. 

Auf seinem reichen und drolligen Markte des Lebens 
stehen unvergleichlich heitere Gestalten : der caveau mit seinen 
Trinkliedern und Mädchen; die eichenbekränzte gaudriole mit 
den lustigen Sitten der guten alten Zeit; Lisette im kurzen 
Röcklein; Senator und Kammerherr, die in's Boudoir der 
Grisette tanzen; der Humpen in der Kneipe der leichtfertig 
gen Wirthin ; Fretillon mit ihren ausgesaugten Liebhabern und 
dem verschenkten Unterrock ; der tolle Gesell im W r irthshause 
die Prügel seiner tugendhaften Frau abpassend, die sich vom 
Nachbar Corset und .Jupon ausziehen lässt; das lustige Kränz- 
chen an der weinbesetzten Tafel, mit der coketten Lisette 
und dem spasshaften Lied . und draussen das Glück mit Ruhm 
und Reichtum, das vergeblich anklopft; aus dem politischen 
Leben : die Hunde von Stand mit ihrer Einlasspetition in den 
Tuileriengarten ; die leichten Weiber von Paris in der Orgie 
der fremden Soldatenwirthschaft ; die hochnäsige Marquise, 
die in gemeinbürgerliche Liebschaften hineinbaumelt; der 
dickwanstige Deputirtc , der für des Landes Heil an den mi- 
nisteriellen Diners sitzt und trinkt; der Congress, der um 
den geistesverwandten Negerkönig Christoph hohe Trauer 
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gewachten Herrn durchgepeitscht; der Dichter selber, den 
die neuen Gesetze über Censur und Verdächtige heiser ge- 
macht; das sind unter andern die lebenvollen komischen 
Bilder mit den ausdruckskräftigen Gesichtszügen. Weniger 
zahlreich sind seine Gestalten aus dem ernsten Gemütsleben ; 
aber manche von ihnen bergen einen rührenden Reiz und 
sprechen freundlich bewegend an. 

Berangers Lied hat in seinem Verlaufe nur gewonnen ; es 
hat sich gereinigt, geadelt, erweitert, vertieft und geweiht. 
Erst lebt es in den nächsten und niederen Kreisen des Volks- 
lebens , schmiegt sich an seine Anschauungen mit ihren Ecken 
und Engen, zieht ausschliesslich aus seinem Treiben in Haus 
und Strasse, nährt sich am Lächerlichen. Doch mehr und 
mehr vergrössert sich das Gesichtsfeld, die Anschauungen 
klären sich ab, der Kreis seines Fühlens greift in die all- 
gemeinen Interessen und das Völkerleben ein. Und damit 
wird das Lied ernster; in diesem weiten Felde streift es ans 
Epische, im Rührenden an die Idylle. Von der schneidend- 
sten Wirkung sind seine politischen Lieder. Dasjenige Er- 
eigniss , welches vor allen seine spottende Bitterkeit spornte, 
ist die Invasion des französischen Bodens; der Ton steigt 
mit der Keckheit freien Charakters bis zum Hohn auf das 
neue Regiment und seine fremden Schützer. B. ist hierin 
der consequente mit Lachen tröstende Delavigne. Seinen 
Spott beschäftigen die verrosteten Ansprüche des zurückge- 
kommenen Adels, und sie liefern ihm die drolligsten Einfälle; 
seinen Zorn spornen die einzwängenden Gesetze, und er 
macht offen und unerbittlich der Censur den Krieg; seine 
Ironie wecken , nach Innen , die kleinlich egoistischen Kammer- 
verhandlungen , nach Aussen die ebenso beschränkten euro- 
päischen Congresse und die Politik der heiligen Allianz. 

B. ist Frankreichs freiester Sänger; der einzige, der 
gleich von Anfang an rückhaltlos die Unabhängigkeit des 
freien Charakters verehrt, bewahrt und gesungen; der einzige, 
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der die Freiheit auch im Bettlerkleid erkannt und zur Göttin 
seines Herzens erhoben; der einzige, der ohne alle ange- 
bornen oder angezogenen Standesvorurtheile gleich von vorn 
herein mit einer republikanischen Freimütigkeit und für solche 
gekämpft; darum auch derjenige , welcher die wenigsten in- 
neren Wandelungen durchgegangen, und jederzeit als gan- 
zer und voller Charakter, ohne Furcht und Hehl kecke Worte 
in die Bahn geworfen hat. Und er hat unberechenbar ge- 
wirkt ; B's. Lied , im Kämmerlein und auf dem Ball gesungen, 
ist zu einer immer frisch aufstörenden Macht geworden. Sein 
äusseres Hauptmittel ist der Refrain , stets glücklich , oft schla- 
gend, häufig in den sich confrontirenden Gegensätzen kost- 
bar drollig; der Refrain ist das sangmässige Volkselement. 
Bilder, Metaphern und uneigentliche Ausdrücke fehlen ihm 
durchaus ; er gibt immer den verständlichsten und einfachsten 
direkten Ausdruck. Vers - und Strophenbau aller Künstlichkeit 
baar, zeigen doch einen freien Wechsel und musikalische 
Harmonie. 

B's. Tod ist ein Ereigniss der letzten Zeit. Ein schönes 
Ende hat das reine und glückliche Leben des durch innere 
Glut jung erhaltenen Greises weihend beschlossen. Noch die 
stumme Leiche hat die Gewalthaber zittern gemacht; an sei- 
nem Sarge hat ein Volk, feiernd gestanden; die Elite der 
Geister aus fast allen europäischen Nationen hat andächtig 
der uberall anklingenden Todeskunde gelauscht. Öes Dich- 
ters Name gehört den Unsterblichen an. Das ist der Dank, 
den eine hohe und rein festgehaltene Idee ihrem Kämpen 
zollt. Die Blumen, die sein Grab in Massen deckten, mögen 
verwelken; die Lieder, die von den höchsten Trägern der 
Literatur bis hinunter auf die geringsten Journalisten als 
Nachruf dem Geschiedenen folgten, mögen verhallen; doch 
der Name des hehren Toten bleibt bestehen ; ihm und seinen 
Liedern ist ein ewig Leben gesichert. So geht der Stern 
unter, nachdem er einer Welt geleuchtet. 

Es kann keinem Zweifel unterliegen, die in der hohen 
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Politik nicht beachtete , in der Journalistik kaum geahnte Oppo- 
sition des Volksgeistes, deren lachender Vertreter B. war, 
hatte- nach und nach den Thron der restaurirten Bourbons 
so gründlich rainirt, dass er in dem Bewusstsein der Nation 
schon lange vor seinem Sturz ohne Wurzel stand. Die 
Schnelligkeit des Falles selber beweist das ; es ist von einem 
Historiker ungefähr in gleichem Sinne darauf hingewiesen wor- 
den : dass dieses Ereigniss in seinem urplötzlichen und auf die 
ruhigsten Jahre folgenden Verlaufe nur dadurch erklärlich ist, 
dass es wie der plötzliche Einsturz eines in seinen Funda- 
menten niedergefaulten Gebäudes erscheint; der Thron wird 
minder umgestürzt, als dass er lallt, indem ein Stoss zeigt, die 
Grundlagen seien ihm durch die Jahre bis auf ein Haar weg- 
gezogen. Nicht die hohe Bourgeoisie mit ihren um gesetz- 
lichen Widerstand sich drehenden Salonsverhandlungen, das 
im Strasscnkampfe blutende Volk, aufgestanden für Rechte, 
von denen es kaum ein Bewusstsein hatte, erledigte den 
Thron , den unterdess die Bourgeoisie wieder zu besetzen 
sich vorbereitete. Die Banqüiers und die Leiter der hohen 
Journalistik (Thiers) mit der durch eine künstlich berechnete 
Proklamation plötzlich gemachten Popularität des duc d'Or- 
leans schaffen ungeahnt eine neue Dynastie. Es ist wahr, 
dass die Republik nirgends als in einer Fraktion des zer- 
theiltcn Carbonarismus Wurzel hatte; noch 1848 war das 
französische Volk nicht für sie reif. Lafayette konnte keine 
Republik schaffen, wohl aber stand es bei ihm, dem neuen 
Regenten bedeutendere Zugeständnisse im Sinn einer weitern 
constitutionellen Freiheit abzufordern. 

Die faktischen Ergebnisse der Julirevolution sind der an 
sich' leuchtenden That nicht würdig. Jedoch hat 1830 auf 
immer abgeschlossen mit der gefurchteten Möglichkeit einer 
Rückkehr auf die alten Standesprivilegien; das Feld des 
Kampfes hat sich versetzt und erweitert. Der äussere 
Ruhm der Nation und nach Innen ihre Moral und geistige 
Erhebung haben durch die neue Dynastie Nichts gewonnen : 
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nach Aussen eine aus Egoismus bis zur Feigheit gehende 
Friedenspolitik, im Innern an der Stelle der ausgesproche- 
nen Gewalt die Corruption , sind ihre Regierungsmittel. Die 
charakterisirenden Züge des neuen Regimentes entfalten 
sich rasch und schneidend: Der provozirte Rückzug aller 
freier Gesinnten; das Aufgeben Polens nach treulosen Vor- 
gebungen; die durch den König hinter den} Rücken von 
Laffitte betriebene Intervention in der italienischen Erhe- 
bung, ohne Prinzip, ohne Grösse, ohne Frucht; eine unter 
Perier eingeleitete Verfolgung der rasch erstarkten republi- 
kanischen Partei; die blutige Unterdrückung der Arbeiter- 
bewegungen in Lyon; die französische Regierung in den 
belgischen Ereignissen düpirt von der englischen Diplomatie, 
sie selber treulos gegen das belgische Volk: diese Folge 
von Thatsachen bezeichnen schon die ersten Jahre des 
Bürgerkönigtums. Vielseitige Bewegungen der arbeitenden 
Classen und sociale Schwankungen (Saint -Simonisme, So- 
ciete des droits de I homme) enthüllen die von der Regie- 
rung übersehenen, ja gestützten Grundschäden der Gesell- 
schaft, und führen mit immer entscheidenderer Bedeutung, 
noch in convulsivischen Wallungen, neue Schichten auf die 
Bühne der grossen nationalen Fragen. Die administrative 
Centralisation durch die Hauptstadt ; das verlorene Verständ- 
niss alles wahren Gemeindelebens, das auch durch ein neues 
Gesetz nur auf doppelten Notabelnversammlungen mit mini- 
steriellen Leitern zu ruhen kommt; das gegenseitige Aufreiben 
der Gesellschaftsclassen unter sich (Goncurrenz (1er Industri- 
ellen, Verschuldung des Grundeigentums) decken gleicher- 
weise die tiefsten inneren Mängel wie die Nichtbefähigung 
der Regierung auf, bessere Zustände zu erzeugen. Das 
Ministerium Thiers - Guizot zeichnet sich schon in dem be- 
schränkten Primärunterrichtsplan des Letzteren, in dem Gesetz 
gegen die associations und in der Anwendung der Militärge- 
walt und Prozesse gegen Bewegungen , Gesellschaften und 
Journale in Paris und Lyon. Reibungen der Minister unter 

7 
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sich , geheimer Kampf zwischen Thron und Ministerien (per- 
sönliches Regiment), ministerielle Wechsel ohne Halt, Kammer 
und Krone in Fehde: das sind die schon um die Mitte der 
30er Jahre auf der Oberflache des politischen Lebens zu 
Tage tretenden Machinationen ; es ist ein fortwährendes auf 
den Moment berechnetes Laviren zwischen allen sich stossen- 
den Interessen und Parteien , ohne Hoheit und Prinzip , höch- 
stens mit dem Grundzug einer beschränkten Klugheit. Nach 
Aussen zeichnen sich namentlich die Ministerien Thiers und 
Mole durch insolente Drohungen gegen die Schweiz , alle 
Ministerien aber bis auf 1840 durch unsichere, zum Theil 
widersprechende Maassregeln in der orientalischen Frage, 
durch schnelle Wechsel der Personen und ungenügende Trup- 
pensendung nach Algier. So Louis Philipp's Regierung bis 
um das Jahr 1840. 

Die Folge der Regierungsweise im Innern, die sich in 
der Anstrebung kleinlicher und selbstsüchtiger Interessen (Do- 
tationen) bewegte, die alle auf hohen Ideen beruhenden Stre- 
bungen in die Reaktion warf, die durch Gewalt — Militär, ge- 
richtliche Verurtheilung — niederzudrücken oder durch Be- 
stechung — Journalistik , Kammerwahlen — zu gewinnen 
bestrebt war; die den Materialismus an die Spitze stellte: 
die Folge dieses Regimentes, und das ist sein Gericht — 
war die Verderbniss und Erniedrigung des Nationalcharakters. 
Man hat dafür die französische Romanliteratur angeklagt: sie 
selbst ist erst eine Frucht dieser Zeit. Schon nach der Mitte 
der 30er Jahre zeigt sich ein Abnehmen der Begeisterung, 
die sich mit dem Jahre 1830 jugendlich mächtig, hoffend 
und strebend, erhoben hatte. Um die 40er Jahre und von 
da an in erschreckendem Maasse steigt, ebenso schwung- 
und ideenlos als die Staatsgewalt, eine geistlose Leere, eine 
Verminderung an Produkten tieferen Gehaltes, Mangel an 
geistigem Centrum, ein vereinzeltes Herumtappen der jünge- 
ren , Rückzug oder Isoliren oder Reagiren der bedeutenderen 
älteren Talente. Eine allgemeine Erschlaffung und fatuit6 
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dukte auf eine bloss gelegte Jmmoralität und raffinirte Ver- 
derbniss (ungeheuer umgreifende Romanliteratur) , um durch 
den Reiz des Pikanten zu stacheln, ausstaffirt durch einen 
Wust « de grandes expressions scientifiques et neologiques » ; 
lange Phrasen mit möglichst wenig Geist — Geldliteratur. 
Das ist zugleich der Fluch des tastenden Vor- und Rück- 
springens im öfrentlichen Leben der grossen Nation: Mangel 
an lebenskräftiger Festigkeit einer hohen, leitenden Idee. 

Stünden auch nur Victor Hugo und Lamartine zum Ver- 
gleich ihrer Entwicklung in der Zeit, so würden sie einen 
gewichtigen Beweis für jene Behauptung liefern. L. sucht 
mit Heftigkeit die Bethätigung in der Politik dieser Jahre, 
schliesst sich an die Regierung, entwickelt sich sehr langsam 
zur Opposition, wird auch in dieser von der Kleinheit der 
Interessen verfolgt, geht als Dichter verloren, zersplittert 
sich als Schriftsteller, und ersteht erst mit dem Falle dieses 
Regimentes als ganz veränderte Gestalt zu kurzem Glänze. 
V. H. isolirt sich vollständig, lässt sich nur geistig bestimmen 
und w ; irkt nur so, reift innerlich mit steigender Klarheit zu 
frei reagirenden Ideen heran , entfaltet sich in der vielseitig- 
sten und grossartigsten Weise; er wächst in den Jahren 1830 
bis 1840 riesig empor, er ist ihre erste und grösste litera- 
rische Gestalt. 

Sein erstes Produkt in dieser Zeit sind « Les feuilles d'au- 
tomne » von 1831, wesentlich schon durch das glorreiche Er- 
eigniss bestimmt; von den Jahren 1828 bis 1831 , durch welche 
ihre Geburt hinläuft, ist 1830 für sie selber das bedeutendste. 
Es lässt sich nach Objekt , Gesichtsfeld und Geistesstimmung 
kaum ein auffallenderer Gegensatz finden , als der besteht 
zwischen den Orientales und den Feuilles d'automne, den 
beiden so nahe sich folgenden Produktionen. Die letzteren 
geben sich von vorn herein und sind in der That der Re- 
flex eines früh und schwer geprüften Geistes; tief eingegra- 
bener Erinnerungen; gefühlter Leiden; hingegangener Hoff- 
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nungen; einer Liebe, die schon mehrere Stadien durchlaufen ; 
grosser Versuche; der Arbeiten und Schmerzen einer innerlich 
unendlich reichen Jugend, die bereits Abschied genommen; 
eines Glaubens, der erst stark und vertrauend, mehr und 
mehr schwankend geworden und mit Trauer seine Wurzeln 
dorren sieht; verwandelter Ansichten über Zeit und Politik: 
das Alles gefasst in einem tiefen , blühend reichen , mit einer 
ehernen Kraft umarmenden, in sich arbeitenden und zurecht 
schmelzenden, Gedanken durchwogten Innern; ohne Hehl, 
ohne Falsch , immer sich selber treu , mit einem erschüttern- 
den Grablied für jeden entschwundenen Moment aus seinem 
Gefühlsleben. Die Furchen der Gedanken und die Erschüt- 
terung des Geistes beleuchtet schon das Eingangslied: «Ce 
siecle avait deux ans». Diesen Wandelungen, diesen zu Grabe 
getragenen Prinzipien des Glaubens und Vertrauens steht 
im Rücken die Zeit selbst, ihre Quelle und ihr getreues Ur- 
bild. Schon offenbart sich trotz der jungen nnd kraftdurch- 
strömten Jahre des Dichters ein Rückziehen der Phantasie 
in stille häusliche und ländliche Kreise; schon ist's der Gatte 
und Familienvater, der sich fühlt. So birgt diese Sammlung 
statt der grossen , weiten , prächtigen Phantasiegestalten mehr 
die Gefühle eines heimatlich zurückgezogenen Herzens : Haus 
und Vaterland. Es ist eine trauliche Bewegung des Innern, 
und der Dichter wendet weniger Bekleidung und mindere 
Kühnheit der Sprache auf. Das Leben weilt in der Gegen- 
wart und der Nähe; auch die Erinnerungen vergangener 
Jahre führen gern zu Freund und Familie zurück. Der Dichter 
hat Gräber hinter sich, eine Zukunft eigenen Geschlechtes 
vor sich. 

Es ist von Interesse , wie Victor Hugo , der nun eben in 
die Jahre der ausgeprägten Manneskraft eintritt, hier schon 
ein zweites Leben fiihrt , eine neue, früh eingetretene Jugend 
in den um ihn spielenden Kindern. Beide Lebensadern laufen 
neben einander ab: die eigene steigende Manneskraft fiihrt ihn 
mehr in's äussere Walten der Welt und Geschichte , und da 
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schlägt er ähnlich den früheren, die gewaltigen, weit aus- 
greifenden, stolz beflügelten Töne an; das Fühlen einer im 
Innern des Hauses neu aufgegangenen Zeit weist ihn an Herd 
und Hof; er ist friedlicher , manchmal inniger, resignirt glück- 
lich. Wer in jenen Jahren diesen Gang V. Hs. verfolgte, 
dem mochte nach zahlreichen Analogien dieses überraschend 
frühe Zurückbiegen des Geistes in die Erscheinungen des 
Familienlebens bedenklich erscheinen, es hätte können auf 
frühes Erschöpfen sohliessen lassen ; es ist ein Zeugniss un- 
versiegbar sprudelnder Lebensfiille, dass Nichts davon ge- 
schehen, der Dichter steht gewaltig immer wieder auf, in 
der Folge neu und mit mehr Macht als gerad' in den Feuilles 
d automue. Diese Gedankenrichtuni' ist ihm nur ein Conden- 
siren der Dichterkraft auf einen engeren Horizont. Sie fuhrt 
vorüber: die mütterlichen Sorgen der ersten Kinderjahre; 
das Andenken an den verstorbenen Vater mit seinen grossen 
Erinnerungen («A M. Louis B.»); den Freund, dem er das 
traute , liebliche Haus zeigt , und den er mit einer gewissen 
sorgenden Herzensergriffenheit erinnert, dass es nun an ihm, 
dem Dichter ist, selber das schützende Haupt zu sein, und 
dass die schönen Jahre mit der unbefangenen Freude, der 
Jugendliebe , all' den goldenen Träumen von Ruhm und Grösse 
eins um's andere entfliehen ; den von fern gekommenen Wan- 
derer empfängt er am Rande theurer Gräber («A un voyageur»). 
Jene glückseligen, hochstrebenden Illusionen kehren nur als 
entflohene Freunde wieder, um die Schatten holder, schla- 
fender Erinnerungen heraufzubeschwören, und die leidende 
Resignation ruft : Oublions ! L'homme , fantöme muet , passe 
sans laisser m&me son ombre sur le mur. Schon fliessen 
die Thränen mit jener geheimen Wehmut, die das Schwinden 
der süssesten Jahre und ihrer Träume begleitet. Schon wiegt 
er nachdenklichen Blickes das Glück der mehr und mehr 
sich verdüsternden Menschenalter ab. Der Sturm des Lebens 
hat den Sinn auf die stillen, mehrfach besungenen Einsam- 
keiten ländlicher Thale gelenkt , und der versteht schon, 
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wie schwer geprüfte Geister sich in den Frieden klösterlicher 
Zellen surückziehen können. Schon ruft er seiner geliebten 
Gattin zu: Die Nacht naht und die Schatten steigen. Doch 
mit ihnen stehen auch die Sterne auf, mehrere und glän- 
zendere und über ihnen sucht und ahnt der Geist die Centrai- 
sonne Gott. 

Schwere Fragen erheben sich mit den Jahren , und die 
antwortenden Stimmen tönen verschieden. Auf einsamer Höhe 
lauscht ihnen der Dichter: die harmonische Stimme der un- 
endlichen, meerrauschenden Natursymphonie ist Ruhm und 
Preis ; das Rufen der Menschheit von der Erde aber ist 
Thränen und Leid und Fluch , und in ihrem Rauschen fragt 
er bewegt , beklommen , bald die geheimen Tiefen von Meer 
und Himmel , bald die ebenso unergründlichen seiner eigenen 
Seele, nach dem alten ungelösten Rätsel : Was ist der Mensch? 
und wohin geht er? « Ce qu'on entend sur la montagne » ; 
die universale Hymne der Welt in grossartiger Pracht, der 
Ton ist philosophirend und episch zugleich ; die Ausscheidung 
des frohen Naturgesanges und der klagenden Menschenlaute, 
die in die alten Fragen ausläuft , eine zugleich poetische und 
streng durchdachte Idee; das Lied der Natur ist prächtig 
und tief; die Stimme des Menschenlebens ernst bis zur fin- 
steren Strenge. Natursymbolik in weiten , glänzenden Bauten 
in « Soleils couchants » ; die dem Abend und der mysteriösen 
Dämmerung verwandte Phantasie versteht so wohl, die nach- 
ahmenden Gestaltungen in den sonnenbeleuchteten Wolken- 
formen zu deuten und ihre eigenen Geheimnisse aus ihnen 
herauszulesen. 

Die Geister der genialen Ideen furchen die brennende 
Stirn und beugen unter ihrer Last das blitzumzuckte Haupt. 
Die lebenvollste Auseinandersetzung des Stadiums , in welchem 
V. Hs. eigenes Künstlerleben stand, enthält von 1831 das Lied: 
« Un jour vient oü soudain l'artiste genereux » ; das Haupt 
neigt sich dem Stral der Mittagssonne; statt des Thaues liegt 
unter den Füssen der Regen ; die Schatten der vergangenen 
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Jahre stehen zur Trauer verlockend auf. Die Wahrheit dieses 
Zustandes liegt in der Strophe: 

G en est fait. Son genie est plus mür desorinais ; 
Son aile atteint peul-ölre ä de plus fiers sommcls; 
La fumee est plus rare au foyer quil alluine; 
Son astre haut monte souleve moins de hrurue; 
Son coursier applaudi pnrcourt mieux 1c champ-clos : 
Mais il na plus en lui pour lepandre ä grands Hots 
Sur des oeuvres de gräce et daraour couronnees, 
Le frais enchantemeut de ces jeunes annees! 

Dieselbe seltene Klarheit des Blickes, womit er hier in die Mit- 
tagszeit des Künstlerlebens hineinschaut, begleitet ihn über- 
haupt, sobald seine Phantasie sich auf die Schöpfung der Kunst 
und in die psychologischen Bedingungen ihres Werdens ver- 
senkt. Er umfasst sie mit Liebe und dem innerlichsten Ver- 
ständniss, dem auch die in diesen lyrischen Gesängen ver- 
folgte Hauptrichtung seines Geistes nicht zu schaden vermag. 
Sobald er in diese geweiheten Hallen tritt, schwingt er sich 
mit seiner stolzen Kühnheit auf, und so hat ihm das Leben 
in der Kunst auch hier einige glänzende Schöpfungen ein- 
gehaucht. «Dedain.» A Lord Byron, en 1811. Eine blei- 
bende, immer wahre Anerkennung der Grösse jenes selt- 
samen Geistes, einfach und grossartig, gewichtig, psycholo- 
gisch bedeutsam. Man kann sagen, in diesen Strichen liegt 
das eigentümliche Wesen von B s. Geist. Allerdings bilden 
der Hass, das verachtende Abwenden , das Bewusstsein , all' 
das kleine neidische Gewürm zertreten zu können, mit der 
Frage : Wozu gut? und dazwischen das Vertiefen in die 
theuren Ideale von seltener Liebe und Grösse Grundzüge in 
B's. Geist. So verschieden auch V. Hs. Genie von dem Bs. 
ist, so liegt doch in diesem ein düstere, stolze Hoheit, eine 
Träumerei der Sturmnacht, welche V. H s. Geist bedeutsam be- 
rühren mussten , und dieser selbst entwickelt in seinen Seelen- 
gemälden eine dämonisch-psychologische Gewalt, eine Schärfe 
des Eindringens, welche wieder jenem nahe verwandt ist. 
Auf demselben Felde steht «AMr. David, statuaire». Wird 
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eröffnet durch eine majestätische Reihe der unsterblichen Züge , 
welche die reine menschliche Hoheit und Grösse zeichnen, 
Züge, wie eingeschnitten, erzgegossen, selbst die leuchten- 
den Markzeichen für des Dichters eigene Geisteshoheit; der 
wünschende Ausruf macht sie noch eindringlicher. Des Dich- 
ters Geist bohrt sich hinein , unwiderstehlich, bis zum Grunde, 
und da schaut er mit untrüglicher Klarheit und begreift mit 
Erhabenheit das innere Arbeiten der künstlerischen Idee: 
solches ist das gewaltige Fundament, auf welchem sich das 
Lob des Künstlers hoch aufbaut. «A Lamartine»; einfach 
und prächtig ; das Gleichniss von 'meersegelnden, sturmge- 
peitschten Schiffen ist gross. Was V. H. seinem Kunstge- 
nossen in Bildern zuspricht, ist wahr, rein, bezeichnend; 
doch nur die religiös geweiheten Grundfesten seiner Ueber- 
zeugung reichen an dieses hohe Maass. 

Dazwischen erheben sich neue Stimmen, geräuschvoll, 
fröhlich, leicht, unbekümmert um all' die stolzen Träume 
und hohen Gedanken: eine lärmende Kinderschaar durch- 
zieht das Haus und wirft ihre lachenden Kinderspiele in die 
träumenden Adlerflüge. Sorg und Schmerz lächelt die Liebe 
zur Ruhe. Das Kind, als das im Glücke der Unschuld ge- 
weihete Wesen wiederholt in diesen Gesängen gefeiert, 
wird zur Bitte gemahnt für Mutter und Vater, für alle Un- 
glücklichen und Gefallenen, fiir die Toten. Das Bewusstsein 
der Notwendigkeit des Gebetes und der Fürbitte liegt auf 
dem Herzen des Dichters ; es ist der schwere Ernst der reifen 
Jahre, das Gedenken an die eigene Bedürftigkeit und Schuld- 
haftigkeit und an die Macht kindlicher Unschuld vor Gott. 
« La priere pour tous » ; es entspricht eben seiner überwie- 
genden Gedankenrichtung, dass er das Kind zur Beterin macht 
und seine Unschuld für die Welt anflehend einsetzt. Die 
feiernde Abendandacht der Natur steht eröffnend. Im Ganzen 
sind es weniger die gen Himmel steigenden Bitten selbst, 
als das Geluhl ihrer Notwendigkeit und der menschlichen 
Schwächen und Mängel, das hier sich ausspricht. Diese 
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Gedankenrichtung liegt för V. H. näher, und bietet auch seiner 
körperhaft aufgreifenden Phantasie mehr Feld als das fast 
körperlos sich aufschwingende Gebet L's. fasst und bedarf. 
Allgemein ist der Sinn vertrauend , kindlich , innig. Der den- 
kende Künstler wendet sich ab vom Getümmel der Menschen- 
menge, liest in Wald und Feld, Himmel und See, Morgen 
und Abend, und tauscht mit der Natur seine Gedanken; und 
verständlich sind die Naturtöne, die der Dichter aufzufassen 
und wiederzugeben hat, nur dem, der in sich selbst eine 
reiche Welt trägt: «*av». 

So ist das Gesichtsfeld der feuilles d'automne überwie- 
gend das Seelenleben; aber auch das ist wieder nicht das 
ruhige, in seinem dem gewöhnlichen Menschen verwandten 
Ablauf; es ist die Seele so, wie V. H's. sondirender Geist 
sie schaut, mit ihren geheimsten Falten, ihren verborgenen 
Abgründen , ihren stillsten und seltensten Träumereien, ihren 
Convulsionen und Erschütterungen ; es ist die Seele des ge- 
nialen Geistes mit ihren stillen und lauten Gedanken und den 
tiefen Leiden bis in's Fremdartige hinein. Auch da , wo V. II. 
(S. «la pente de la reverie») nach einem Verfahren, das man 
als entassement bezeichnen könnte, fremde, unerhörte, cyclo- 
pische Construktionen aufthürmt, die äusserlich dem Auge 
wie ein verwirrendes Babel erscheinen ; auch da steht immer 
ein bedeutungsschwerer, geheimnissvoller Zug des Seelen- 
lebens im Grund, und sei es, wie oft in ihm, jenes unend- 
liche, sehnsüchtige, ängstlich dem Wind und der Welle um 
Antwort lauschende Fragen nach dem ewig Verborgenen, bis 
der Geist erschöpft, betäubt, erschreckt, in sich zurücksin- 
kend, das Nichts oder die Ewigkeit entdeckt hat — gleichviel! 
sie sind gleich unergründlich. «La pente de la reverie» ist 
eine grossartige, allumfassende, in die Tiefen steigende Träu- 
merei. Das ist das innere Lebensgebiet und der spezifische 
Charakter von V. H's. Dichtung. Die Gewalt, womit er das 
Fesselnde, Festhaltende, Erschreckende in diesen furchtbar 
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sich verwirrenden Phantasieen malt , zeigt den Geist, der selbst 
an den Rätseln des All und der Unendlichkeit staunend ge- 
standen, und ermüdet und erschreckt vor ihnen zurückge- 
schaudert hat. Dass einer solchen Psychologie eben auch 
jene immensen Construktionen passen, die man V. H. schon 
vorgeworfen, kann nur eine beschränkte Anschauungsweise 
verkennen. Kleidet man denn die Riesen in Fracks? 

Auch die Politik ist eine andere; auch sie seinem Geist 
ein ewiges Arbeiten in sich. Schon vor der Julirevolution 
steht an der Stelle des Chant du sacre eine ernste, strenge, 
eindringliche Mahnung an die Könige , um ihres eigenen Hei- 
les willen mit der Zeit fortzuschreiten; «Revorie dun passant 
a propos dun roi», in einem einfachen, aber ausgesuchten 
und trefflich ausgeführten epischen Rahmen. Statt des an- 
betenden ist es das Volk «qui dedaigne»; das Volk, das 
weiser geworden, statt der Napoleonischen hochets, Rechte will. 
Nur die Parteistellung kann in dieser grossen inneren Um- 
wandlung Grund suchen, den Dichter falscher und gekün- 
stelter Töne im Nachgeben an den Zeitlauf anzuklagen. Eine 
poetische Quelle hat er sich immer noch darin gewahrt, dass 
er der Sänger der gefallenen Throne bleibt: jeder tiefe Sturz 
trägt eine erschütternde Poesie in sich. Sofern diese Dich- 
tungen nur als uninteressirte, reine Kunstschöpfungon be- 
trachtet werden , — und der Dichter darf das fordern — rei- 
chen sie hoch; jedenfalls fällt in ihnen V. H. nie mehr in 
die geschraubte Leerheit mancher früheren Oden zurück. Der 
ehedem begeistert die Geburt von Königskindern sang, der 
wirft nun einen ernst ironischen Blick auf den bedeutungs- 
losen Pomp und schaut die Nichtigkeit der Grösse («Que t'im- 
porte, mon coßur, les naissances des rois»?). Schon schlägt 
das Leid des Lebens und der Schrei der Armut eindringlich 
an sein Herz, und er wendet ernste, fast beschwörende Bit- 
ten an den prunkenden Ueberfluss: «Pour les pauvres». L. 
könnte nicht bewegter die Barmherzigkeit predigen. V. H. 
legt auch hierein wieder mehr Gewalt und Erschütterung , da- 
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her der Gegensatz : Prunkfest des Reichen und zerfetzte Ar- 
mut im Schnee. L. ist in diesen Szenen inniger, bittender, 
mehr nach Oben gewendet; V. H. will das Mitleid entreissen 
und den Geber selbst an seine Segnungen binden. 

Politisch und sozial ist Nichts abgeschlossen; eher ein 
Eingreifen in alle Zeitgedanken, die ihm Poesie oder ein- 
dringliche Wahrheit in sich zu tragen scheinen, ein Anstim- 
men aller Töne, die ihn gut und edel dünken; es ist ein 
Suchen und Streben, das den feuilles d'automne nach dieser 
Seite den Charakter gibt, die Einführung von Höherem und 
Enschiedenerem zu sein. Darauf leiten auch die gewichtigen 
Worte, mit welchen das Schlusslied von 1831 die Sammlung 
entlässt. Und die eherne Saite, von der sie sagen, schlägt 
der Schlussgesang selber an; sie wird durch die «Chants du 
crepuscule» rauschen. Schärfer und strafender hat sich V. H. 
freilich kaum mehr ausgesprochen, als es dort geschehen; 
ein ganz neuer Ton, der mehr das Anklingen der folgenden 
Gesänge als das Verhallen der friedlich zurückgezogenen 
Dichtung des Lebens in Haus und Familie, die er' verab- 
schiedet, in sich trägt; eine ernste, dem grossmütig auf- 
wallenden Herzen entströmte Verdammung der nichtigen und 
verdorbenen Herrscher der Zeit; ein glühend begeistertes 
Rachelied für die unterdrückten Völker; die entschiedene, 
stolz bewusste, geweihete, rächende Politik des Dichters. 

Quand, par les rois chretiens aux bourreaux turcs livree, 

La Grece, notre mere, agonise eventree; 

Quand l'Irlande saignante expire sur sa croix; 

Quand Teutonie aux fers se debat sous dix rois; 

Quand Lisbonne, jadis belle et toujours en feie, 

Pend au gibet, les pieds de Miguel sur sa tele; 

Lorsqu'Albani gouverne au pays de Caton ; 

Que Naples mange et dort; lorsqu'avec son baton, 

Sceptre honteux et lourd que la peur divinise , 

L'Autriche casse l'aile au lion de Venise; 

Quand Modene elranglee räle sous l'archiduc; 

Quand Dpesde lutte et pleure au Iii dun roi caduc; 
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Quand Madrid se rendorl d'un sommcil lethargique; 

Quand Vienne tient Milan; quand le lion bclgique, 

Courbe commc le beruf qui creuse un vil sillon , 

N'a plus meme de dents pour mordre son bAillon ; 

Quand un cosaque affreux , que la rage transporle, 

Viole Varsovie echevelec et mortc, 

Et souillant son linceul , cbaste et sacre lambeau , 

Se vautre sur la vierge etendue au tombeau: 

Alors, oh! je maudis, dans leur cour , dans Ieur antre, 

Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au venire. 

Je sens que le poete est leur jugo ! Je sens 

Que la muse indignee, avec ces poings puissants, 

Peut, comme au pilori, les lier sur leur tröne , 

Et leur faire un carcan de leur lache couronne, 

Et renvoyer ces rois, qu'on aurait pu benir, 

Marques au front d'un vers que lira laveuir! — 

Eine kühne Rundschau ! Es ist schwer , die absolutistischen 
Uebergriffe des Royalismus mit eindringlicheren Worten zu 
züchtigen; schwer, von der blinden Verehrung für die Throne 
durch eine kurze, für Europa's Zustand bittere Zeit gründ- 
licher geheilt zu werden; schwer, mit grösserer Selbstver- 
läugnung seinen noch keineswegs veralteten Irrthümern abzu- 
sagen. Unverkennbar liegt in diesen das Ausland treffenden 
Zügen mit eine Verurtheilung des von der Restauration ver- 
folgten, von der Juliregierung, deren kurze Vergangenheit 
hier zugleich mit ihrer Zukunft gerichtet ist, aufgenommenen 
erbärmlichen Systemes nach Aussen ; sind ja alle Hauptcentra 
berührt , w r elche das internationale Leben Frankreichs so nahe 
beanspruchten, ohne die feig -politischen Regierungen auch 
nur zu Einer Kraftäusserung zu vermögen. 

Auf Napoleon geht ein einziges Lied «Souvenir d'en- 
fance » , wichtiger für das psychologische Schaffen des grossen 
Geistes , das auch hier entsprechend der Grundrichtung von 
V. H's. Denken den Gegenstand bildet , als in Bezug auf ver- 
änderte Fassung seiner Bedeutung in der Zeit. Es ist ein 
eindringlicher Blick in das strenge, verborgene Walten des 
Genies in sich; das äusserlich Unbewegte der im Innern 
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schaffenden und grabenden Hoheit wird an einem grossen 
Beispiele dargelegt. V. H. begriff ein solches Wesen. 

Die ernst innerliche Richtung, die ein bereits erschüt- 
tertes Seelenleben zum Objekte hat, drückt sich schon in 
der Einfachheit des Baues und der schweren Gleichförmig- 
keit in allen Construktionsformen aus; es ist der kleinste Auf- 
wand von äusseren Mitteln, einzig der Reichtum an Bildern 
zeigt den immer auf lebendige Anschauung gerichteten Sinn. 
Sie sind fast durchweg entweder strophenlos gebaut oder 
weisen die 6zeilige Strophe auf mit der regelmässigen Reim- 
verschlingung von 1 und 3 ; 3 und 6; 4 und 5. Die 5- und 
lOzeilige Strophe sind selten, mit dem gewohnten Bau. Nr. 8 
zeigt 12zeilige Strophen mit der ingeniösen Reimverschlin- 
gung 1 und 3; 2 und 4; 5, 6, 7; 8 und 12; 9, 10 und II. 
Die Verse sind durchweg lang, und ihr schwerer Gang passt 
sich bedeutsam dem nachdenklichen, nach Innen gekehrten 
Blick an. Wahr und tief begründet, ebenso bezeichnend für 
den Bau seines Verses als die Natur seiner Poesie überhaupt, 
sagt i von seinem Verse. 

Si ma täte, fournaise oü mon esprit s'allume, 
Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui lume 
Dans le rhythme profond , moule mysterieux 
D'oü sort la Strophe ouvrant ses ailes dans les cieux ; 

wenn ich so gestalte, so kommt's daher, dass alles Leben 
kristallhell in meiner Seele wiederhallt. 

Ausser den gewohnten Gestalten , die dem Bilde dienen , 
und zum Theil wiederholt sind : mit Aehnlichkeiten in 1 , 3 u. 1 1 ; 
inl5undl7,in2,5,6,7, 15,24,37; in2und 35; in29;ohne 
Uebereinstimmung in 8, 20, 27, 37, 40, 5 (biblisch bestimmt); 
ausser diesen zeichnen sich als neu und mit besonderem Ge- 
präge : das letzte Bild in 1 , wo der Dichter seine Seele einem 
Schlund in den Wassern gleich setzt, worin sein Gedanke wohne 
wie eine Welt; 3, ein von der Alten hingeworfenes Wort schüttelt 
die Gedanken des Dichters auf, wie der Vogel , der dem Blatt 
entfliegt, dasselbeschwingend zurücklässt; 11, die genialen 
Köpfe heben sich mit ihrer Welt aus dem tiefen Meere der 
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Massen wie ein Taucher mit seinen Perlen; 31, die Seele 
des Dichters, aus Schatten und Liebe gewoben, ist eine 
Blume der Nacht, die sich den Sternen erschliesst; 36, der 
Künstler, der auf seine entschwundenen Jahre zurückschaut, 
sieht das Ende seines Geschickes, wie ein Verschwender mit 
Thränen den Boden der Geldkiste; 37, der durch die Für- 
bitte des unschuldigen Kindes Gereinigte ist gleich der Altar- 
platte, die man jeden Abend wascht; 38, des Morgens steigt 
die Sonne am Horizonte gezackt auf wie die vergoldete Kuppel 
eines nahenden morgenländischen Palastes. — Die feuilles 
d'automne sind viel reicher an gehäuften Bildern und gross 
hinausgeführten Gleichnissen als die Orientales. Jene: in 1 
einfaches trautes Doppelbild aus dem Familienleben; drei- 
faches in 5: der Trauergesang, der von der Erde aufsteigt, 
tönt « Comme un cri de coursier qui s'effare, Comme le 
gond rouille d'une porte d'enfer; Comme Farchet d'airain 
sur la lyre de fer. 7 : Gott, der Heerd wahren Lichtes , my- 
steriöse, die Seelen entzündende Sonne, trifft den Geist mit 
einem Strale und nimmt ihn auf wie einen Thau und hebt 
ihn empor zum Himmel: 

Alors nuage errant, ma haute poesie 
Vole capricieuse 

dans Tor du matin luisant comme une etoile, 

Tantöl eile y decoupe une frange ä son voile; 
Tantöt, comme un guerrier qui resonne en marchant, 
Elle frappe d'eclairs la foret qui murmure , 
Et tantöt en passant rougit sa noire armure 
Dans la fournaise du couctiant. 

8: Die grossen Männer sind Flammen ; glorreiche Pole , denen 
sich alle Augen und Herzen zuwenden; deren Statuen, immer 
vom Strome der Zeit getroffen, so geformt sind, dass, wenn 
niedergeschlagen , aus der erhabenen Bronze nur Glocken sich 
giessen lassen für das Gebet oder Kanonen für die Schlacht. 
Der künstlerische Gedanke rollt lang im Geiste des Künstlers 

Comme une flamboyante houlc 
Au fond du volcan souterrain; 



Digitized by Google 



- 111 - 

Loin du grand jour qui la reclame , 
Tu la fais bouillir dans Ion äm e; 
Ainsi de ses langues de flamme 
Le feu saisit Turne dairain 



Un metal dans tes veines coule; 
Ta tete ardente est un grand moule 
D'oü l'idee en bronze jaillit. 

Auch diese Striche sind sehr bedeutend; sie bezeichnen V. H's. 
eigenes Künstlerschaffen. 1 1 setzt in die Vergleichung seines 
schriftstellerischen Wirkens mit dem L's. den Begriff der brüder- 
lichen Einigung und die Anschauungen von Barke und Schiff, 
Nestund Horst, Wiege und Bett. Diese Epitheta, ansich von we- 
niger Gewicht, sind für die beiden Dichter zu versetzen. Das 
letzte Doppelbild mit zwiefachen parallelen Anwendungen steht 
in 19. — Grosse Gleichnisse: 2. Ein ausgesponnenes Bild ver- 
gleicht die entschwindenden glücklichen Jahre mit der Aeh- 
renleserin, die ihr Festgewand um das gemeine Arbeitskleid 
ablegt — eine willkürlich herausgegriffene kaum angepasste 
Zusammenstellung. Glücklicher bezeichnet in 3 ein weites, 
eindringliches, wahr und prächtig herausgeführtes Gleichniss 
das im Laufe der Zeit mehr und mehr an die hohen Häup- 
ter sich herandrängende Volk als die Flut, die höher und 
höher steigt und alles Verspätete verschlingt. 11. Auf der 
beiden Dichter Wirken: Ihr Kämpfen und Denken ist von 
Anfang an weit ausgeführt unter dem Bild einer stürmischen 
Seefahrt und das Ende setzt das Geschick von L's. Muse 
gleich einem prächtigen Meerschiff, welches nach entdeckter 
neuer Welt von der Sonne begleitet zur Heimat rückkehrt 
und der jubelnden Menge die leuchtenden Wunder erzält. 
30. Auf Napoleon: Das innerlich verborgene Schaffen des 
Genies, das mit kalter Stirn unbeweglich vorübergeht (ein 
tiefer psychologischer Zug) wird fast das ganze Gedicht hin- 
durch gleich genommen mit dem unendlichen Schaffen der 
scheinbar leblosen Erdrinde in sich. 

Les feuilles d'automne entlassen mit einem Gefühle, 
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welches sich von dem durch die andern Sammlungen ge- 
weckten wesentlich unterscheidet. Wie die Orientales die 
äussere, so sind diese Gedichte die innere Grenzzeichnung 
für seine Muse, beide gesteckt von einem Riesengeist und 
für einen solchen. In ihrer durchaus nach Innen gerichteten 
Anschauungsweise sind sie nur insofern Zeitausdruck , als sie 
den grossen Geist darstellen, so wie er durch die Schwin- 
gungen der Zeit geworden. 

So sind nicht sie, sondern die 1836 erschienenen Cbants 
de crepuscule, in fortlaufender Geistesarbeit während jder 
Jahre 1831—35 erzeugt, ganz eigentlich die Kinder der Juli- 
revolution. Der erste Gesang « Dicte apres Juillet 1830» ist 
ihre beredte Feier. Es hängt wieder mit seiner auf dem 
Coloss Napoleon ruhenden Phantasie zusammen, dass die 
aufgestandenen Helden dessen Geschlecht heissen. Man mag 
es dem Dichter wohl hinnehmen, wenn er den alten stolzen 
Traum fortträumend, sein hoch erhobenes Frankreich zum 
Träger der Civilisation und Freiheit stempelt. Der Sinn ist 
rein, die Ueberzeugung gefestet, und dennoch flicht sein Ge- 
müt auch hier die tröstende Klage auf das gefallene Königs- 
geschlecht ein; so bleibt er grossmütig seiner Mission treu. 
Den Schluss bildet eine grossartige Parallele des Städte zer- 
störenden, die demütige Einsiedelei schonenden Vesuv mit 
dem Volke, das den Thron bricht, den Altar schont; der 
richte sich bescheiden über den Trümmern auf! — Den in den 
Julitagen Gefallenen ist das schwächere « Hymne » gewidmet. 
Der Dichter hegt von der nahen Zukunft seines Volkes 
die frohesten und aufstrebendsten Hoffnungen. Verel. in 
dem ersten Gedicht die von glänzenden Verheissungen er- 
füllten Verse von : «Oh! lavenir est magnifique ! » bis «Doubler 
le pas au genre humain. » Dem Thron wünscht er , dass er 
allen Räthen der Weisheit, allen Klagen des Unglücks offen 
stehen möge. Gründlich und erschrecklich schnell sollte sein 
Geist wie so viele mit ihm enttäuscht werden. Schon von 
1832 rührt « 0 Dieu ! si vous avez la France sous vos ailes » , 
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ein kurzer Schrei auf das in Kammer und Thron sich stos- 
sende halt- und friedlose, traurige Regiment des Landes, 
wichtig ftir das Gemälde der Zeit. Und im selben Jahr apo- 
strophirt Nr. 17 das Jahrhundert so: Siecle .... 

Oü l'idce est servante atipres dos interets , 
Temps de fruits avortes et de tiges rompucs, 
D'interets tlenatures , de raisons corrompues , 
Od , dans 1 esprit humain tout etant disperse , 
Le present au ijasard Hotte sur le passe. 

Es möchte schwer sein , das Wesen der Chants du cre- 
puscule charakteristischer darzulegen, als das die Vorrede thut 

in folgenden Worten : c'est cet etat crepusculaire de 

l äroe et de la societe dans le siecle ou nous vivons ; cette 
brume au dehors , cette incertitude au dedans. De lä , dans 
ce livre, cos cris d'espoir meles dhesitation, ces chants 
d'amour coupes de plaintes , cette serenite penetree de tris- 
tesse , ces abattements qui sc rejouissent tout-a-coup , ces 
defaitlances relevees soudain, cette tranquillite qui souffre, 
ces troubles interieures qui remuent ä peine la surface du 
vers au dehors, ces tumultes politiques contemplesavec calme, 
ces retours religieux de la place publique a la famille, cette 
crainte que tout n'aille s'obscurcissant, et par moments cette 

foi joy euse et bruyante a Tepanouissement de l'humanite 

il y a tous les contraires , le doute et le dogme , le jour et la 
nuit, le coin sombre et le point lumineux, comme dans tout 
ce que nous voyons , comme dans tout ce que nous pensons 
dans ce siecle; comme dans nos theories politiques, comme 
dans nos opinions religieuses , comme dans notre existence 
domestique ; comme dans l'histoire qu on nous fait, comme dans 
la vie que nous nous faisons». Denselben Beruf hat das ein- 
leitende « Prelude ». Das Fragen des Zeitgeistes, der schwan- 
kend, in Wehen arbeitend die Antwort — < ob Leben? ob 
Tod? — hinter den Nebeldecken der Zukunft sucht. Es sind 
die langen , erdumhüllenden , himmelverdeckenden Schatten 
des Zwielichtes , ob des Morgens oder des Abends , wer mag * 
i 8 

j 
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das wissen? Im Orient soll ein geheimnissvoller Tag däm- 
mern, über den der Dichter selber sich nicht klar ist. Das, 
was V. H. den Zustand der Dämmerung nennt, bezeichnen 
in seiner einschneidenden Weise die Stellen : « De quel nom 
te nommer , heur trouble oü nous sommes . ...» bis « Tout 
s'y m61c » etc. Dann : « Et de ces bruits divers , redoutable 
ou propicc, . . . .» bis « Ou lombre va descendre, ou l'astre 
va surgir.» Geburtenschweres Dämmerlicht, das ist allge- 
mein die geistige Wesenheit wie der Zeit so des Dichters selbst. 

Solches ist die Sprache für die fragenden Gedanken der 
in Halbschatten stammelnden Welt und ftir des Dichters eigene 
trüb an Uebergangszustände verlorene Seele ; doch immer sind 
die Gesänge klar, scharf, gross, weithin hallend. V. H. fühlt 
sich hier als Deuter der halbwachen Zeitgedanken, als Prophet 
einer Völker und Könige nach demselben Maasse richtenden 
Zukunft. Und ohne Zweifel: sein dichterischer Geist stärkt, 
richtet sich auf, hoch und schwungkräftig, an der Bedeutung 
dieser Stoffe; je weiter und universeller sein Feld, um so ge- 
waltiger wird es von seiner Kraft umklammert. Die Schwingen 
wachsen ihm mit den Fernen. Seine Worte werden Donner- 
laute. Sei es, dass er mit dem Weltmeer die Totenhymne 
des grossen Kaisers anstimmt; sei es, dass er das dürre 
Laub von Holyrood über gefallene Könige klagen macht; sei 
es , dass er ob den blutenden Juligräbern die Sonne der Frei- 
heit heraufluhrt: er ist immer ernst bis zum Feierlichen , immer 
einfach und mächtig; seine Stimme hat etwas Ehernes, seine 
Züge sind scharf, sprechend , unbewegt und begeistert zugleich; 
sie regen das Herz auf; sie ergreifen , erschüttern, erstaunen. 

V. H. ist in jenen Szenen des verlorenen und seine Seele 
verkaufenden Elendes , wie er sie so gut in Paris beobach- 
ten konnte und mit wundem Herzen muss gefasst haben; 
Szenen , denen er mit der Strenge der bitteren Wahrheit den 
Luxus des höhnenden Glückes entgegenstellt , der beredteste , 
wärmste Vertheidiger des auf die Strassen gestossenen Un- 
glückes. Das Herz lehrt den edlen Dichter der geknickten Rohre 
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eine tiefsinnnige Psychologie des Leidens. Er ist zu ergriffen ♦ 
um ironisch zu sein ; doch wird er nicht bitter , geht er ja bis zum 
handeringenden Flehen! Aber gerecht, eindringlich,wahrbiszur 
Unerbittlichkeit, begeistert, ja prophetisch donnernd. «Noceset 
Festins » ; ein furchtbar bedeutendes Bild , das ist wieder der 
Griffel, der in Stahl meisselt. Der Gedanke ist genial; war' er 
nicht zu gross , man möcht ihn witzig nennen. Es ist die ganze 
gekrönte Diplomatie, die am glänzenden Bankett sitzt und Krieg 
und Frieden , Scham und Gerechtigkeit, Schweiss und Blut 
des Volkes aufzehrt; und draussen steht, dumpf und uner- 
bittlich anklopfend das Schicksal und ruft die Zecher ab zu 
Tod und Exil. — «Sur le bal del'hötel de ville», mai 1833. 
Das eitel verschwendete Gold der Reichen zur Seite der an 
Verführung und Elend verkauften Unschuld, beredt und streng; 
tiefempfundene Exposition : « la faim , empoisonneuse infame » 
neben dem sinnleeren Glänze. Es liegt in diesen schreienden 
Bildern, die das Uebel nackt legen, die beweglichste Zu- 
spräche für Verbesserung der sozialen Zustande. — «Oh! 
ninsultez jamais une femme qui tombe! » kurz, edel, innig; 
die ans Herz sprechende Vertheidigung der unglücklich Ge- 
fallenen. — « Conseil ». Herzliche, eindringliche, aber schrek- 
kend ernste Lehre an die wankenden Throne , direkt aus der 
Zeit geschöpft. Die flutenden Wogen des dumpf murrenden 
Volkes; das bleiche Starren der aufgeschreckten Königsge- 
schlechter; die von der Masse, dem Löwen, zermalmten Re- 
gimenter; der Stück um Stück in Fetzen reissende Purpur: 
das ist die Revolution; es lebt, bewegt sich, springt, braust, 
unverkennbar, furchtbar. Und bescheiden im Hintergrund 
eine stille gute Handlung, die stark wie die Vorsehung dem 
Sturme gebeut. Wer möchte machtvoller die Lehre predigen : 
Leichtere Lasten, Kenntniss und Arbeit dem Volke! 

Jedes Unrecht, jede Gemeinheit, jede gefallene oder 
verschollene Grösse regen sein Gemüt auf, zum Zorne, zur 
Liebe, in Trauer, Trost und Geisselung. «A l'homme qui 
a livre une femme » ; auf Deutsch , den Verrater der Herzogin 
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von Berry ; ein vernichtender Fluch. Wenn irgendwo , so ist's 
in solchen Auslebungen der hassenden Verachtung wahr, dass 
V. H. bisweilen auf die blosse schlagende oder anschauliche 
Gewalt losgeht, die Harmonie und die Gesetze der schönen 
griechischen Mässigung nicht beachtend. Vergleiche dagegen 
die glanzende Danksagung auf eine wohlthätige Handlung: t 
« A Mr. le duc d'O. » Die Zeit hat hier grosse furchtbare Lehren 
zu schöpfen. Es ist die Moral, die das schuldlose oder in 
die Schuld hinein gejagte Leiden in die Winde predigt. 

Derselbe Ton beherrscht die Darstellung der Völkerge- 
schichte und ihrer Heroen. Aus dem Griechenkampfe datiren 
noch, gleichen Geistes, die beiden Lieder « ACanaiis». Das 
erste, von 1832, ist eine klagend erhebende Feier auf den 
fast schon vergessenen Helden; vergessen, doch was thufs? 
Lebst du ja glücklich im freien, schön redenden, sonnigen 
Griechenland, stolz mit deinen Waffen und deinem Schiff! 
Das zweite, von 1835, vereint das reinste Gefühl der ein- 
fachen , kaum ihrer selbst bewussten Grösse mit einem schnei- 
denden Bewusstsein von der erbärmlichen Kleinheit der Po- 
litik und der Interessen seiner Zeit und des Pariser Lebens, 
_ — wiederum wichtig als politisch -soziales Wissen des Dichters. 
Die Züge in ihrem contrastirenden Ernste fassen die schärfste 
Ironie in sich. Auf das unglückliche Polen geht, unter dem Bild 
einer bleichen , vom barbarischen Gatten mit Füssen getretenen 
Frau « Seule au pied de la tour d'oü sort la voix du maltre. » 

Die Gedanken sind unvergleichlich tiefer, die Gefühle 
wenigstens so warm als bei L., ihr Bereich verschieden. Wenn 
L. vermeint, die Sache der verlassenen Altäre und ihres 
Gottes verfechten zu sollen: ist's nicht gleich sehr an der 
Zeit , das bleiche Elend aufzurichten , dass es eben den Him- 
mel und seinen Gott sehen möge ! V. H. kann eben so an- 
dächtig im Gebet, ebenso herzlich in der Darlegung des 
kindlichen Glaubens und der Liebe, ebenso gross in der 
Anschauung des Einen Gottes sein, der für ihn zwar einen 
andern Sinn hat als für L. Wenn er die Zweifel des Her- 
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zens , das Trübe der haltlosen Zeit , das Elend der Gesell- 
schaft schaut und begeistert daneben stellt: was Böses thut 
die Erkenntniss dieser schweren Wahrheiten? Hat der Stern, 
der den Meerstrudel bescheint, darum weniger reine Stralen 
als der dem Aehrenfelde leuchtet? Schon dadurch , dass er 
die trauernde Frau, das bleiche Kind, den Schicksal geprüf- 
ten Mann die Bitte sprechen lässt, dass er Altar und Glocke 
reden macht, verleiht er dem Gebet etwas, was dasselbe durch 
die Phantasie dem Herzen fassbarer macht und näher rückt; und 
indem er ihm das menschliche Leid und Bedürfniss sprechend 
- unterlegt, steigt er eindringlicher in die Tiefe. Es ist darin 
mehr Menschliches; L's. Anrufung hat mehr vom Engel : Welche 
Stimme rührt mehr an's Herz? — Es ist wahr, die dämmernd 
hereinbrechende Nacht ist da , die Nacht des Nordens, schwarz, 
lang, mit dem Sturm in den Föhren, mit dem wolkenbesetz- 
ten Sternenmantel; aber da sind auch alle geheimen Reize, 
alle mysteriösen Zauber, alles prophetische Flüstern der 
Dämmerstunde. Es ist wahr, da sind die Zweifel der Zeit, 
die Grablieder auf die alten Festen des innern und äussern 
Lebens; aber die mächtige Glocke von Notre-Dame und die 
majestätische Orgel des halbdunkeln Domes rauschen darein 
mit der ganzen zauberhaften Wucht ihrer Tonschwingen. Man 
mag sich fragen, was sie denn predigen. 

Wo (gegen Ende) stillere Töne in die engeren Gesichts- 
kreise der Freundschaft und Familie zurückfuhren: da ist's 
nicht das Gefühl des Rückziehens und des ruhenden Frie- 
dens; die schwere innere Geistesarbeit wogt urkräftig, weit- 
sebauend fort, und Freundschaft und Liebe sind nur die 
Leuchten , die auf die schmerzgeborenen Gedanken ihren 
segnenden Stral werfen. Auch darin liegt eine Differenz zu 
den feuilles d'automne. 

Von diesen Tönen gehen viele auf die Liebe, zumal der 
Gattin, und auf das Naturleben. Darunter ragen hervor: 
«Au bord de la mer»; Erde, Himmel, Liebe; der Himmel 
bietet ihm ein tief gefasstes und gross gedeutetes Schauspiel. 
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« Puisque nos heures sont remplies » ; Weltlärm und Unglück 
sind das Leben; darum such' ein inneres in den geheimniss- 
schweren Tiefen — Nacht, Meer. Ganz nach V. Hs. Gedanken- 
richtung; bereits die getrübte Stimmung eines mit grossen 
Rückerinnerungen beschw erten Lebens. Aehnlich « A M ,u Louise 
B. » , 1831. — «A Louis B.» , 1834. Glocke und Seele, von Ur- 
sprung heilig und mit dem Stempel des Göttlichen, durch 
das vorübergehende Leben — Leidenschaft — entweihend 
berührt, vom Hauch des gottlichen Geistes wieder rein ge- 
stimmt zum Preise des Höchsten. Eine bedeutungsvolle Com- 
position , von der tiefsten psychologischen Wirkung und der 
einfachsten und wahrsten Poesie , glücklich durch das gross 
durchgeführte Bild, das seiner Phantasie nahe lag: die alte, 
schwere Thurmglocke, nächtlich schwingend in den weltbe- 
herrschenden Hohen. Der Sinn ist ebenso innig und vollen 
Gemütes in Gott ruhend, als es nur irgend L's. Anrufungen 
sein können; und dazu hat diese Dichtung Körper und Ge- 
stalt in glänzenden Formen. Es ist das ewige Siegel des 
Göttlichen in der Menschenbrust, früh verunreinigt, dann von 
oben wieder geweiht , dass es zu seiner Stunde wie das Sonn- 
tagsgeläute der hellstimmigen Glocke in die prächtig anbetende 
Weltenharmonie einstimme. Und die ist rein gegeben, em- 
pfunden , eindringlich ; die Töne göttlichen Geschlechtes klingen 
hoch und feiernd durch die sündlichen Verunreinigungen 
hindurch; wenn auch der Blick mit voller Einsicht und Schärfe 
das Leben in seiner düsteren Seite schaut und darsteHt, er 
bleibt klar und standhaft zum ewigen Pol gerichtet. Die Pa- 
rallele ist genial; das Bild der grossen, sturmnahen, tonge- 
waltigen Glocke ruht tief in seinem Geiste. Ein universelles, 
tiefsinniges, anschaulich lebendes Seelenbild. — Aehnlichkeit 
hat, ohne an die Höhe jenes Gesanges zu reichen: «Dans 
l'eglise de * * Das heilig Trauernde einer verlassenen 
Kirche; der taumelnde Freudenruf der Stadt; die innerlich 
bedrängte, mit dem Gefühle der steigenden Jahre und ihrer 
Schwere vor Gott und der eigenen Seele erschlossene , trau- 
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ernd fliessende Bitte eines geprüften Frauenherzens; das 
trauernde Sehnen, das den Blick immer weiter vom Augen- 
blick ab bis zur fernen Zukunft, bis zum Grabe, ja über 
dasselbe hinaus schweifen lässt. Doch schliesst auch hier 
der Dichter eine feste Zuversicht ein auf die Ewigkeit der 
Seele und ihrer Bestimmung zum Himmel, und die Trost- 
stimrae des Altars mahnt zum hoffenden Tragen. Das Schluss- 
lied « Date Lilia » , eine wunderliebliche und reine Feier der 
Liebe , des Glaubens und Erbarmens in der Gattin , tief ge- 
fühlt, bezaubernd einfach und zum Herzen sprechend; dieser 
blühend harmonische Herzenszug , der die Liebe im Dichter 
noch auf leuchtendem Altar zeigt, macht unter den trüben 
Nebelbildern einer haltlosen, jagenden, fragumdüsterten , rui- 
nenbedeckten Zeit einen wundersam friedlichen und beruhi- 
genden Eindruck. 

Die «Chants du crepuscule» schliessen die Reihe der 
Oden auf Napoleon ab und enthalten deren höchstes Produkt 
in der «Ode ä la colonne» , 1 — 7; veranlasst durch die Kam- 
mersitzung vom 7. Oktober 1830, in welcher der Vorschlag, 
N's. Asche zurückzuführen, mit einfachem Uebergang zur 
Tagesordnung beseitigt wurde. In der That, der grosse Kai- 
ser hat den ebenbürtigen Sänger gelunden. Es liegt etwas 
Verwandtes in diesen beiden stolzen Genies. Hier und immer 
da, wo er seine Dichterlorbeeren auf den Waffenruhm des 
gewaltigen Feldherm streut, nimmt seine Stimme, weit hal- 
lend, wie um das Ohr des Jahrhunderts zu erreichen, etwas 
Ehernes ; sie ist das Echo des Kanonendonners von Auster- 
litz. Diese Sänge gleichen der Säule selbst, seinem Lieb- 
lingsmonument, erzgegossen, unbewegt, hoch; sie sind wie 
die Kaisergestalt selbst römischer Natur. Was der Sänger 
will, das ist der Ruhm der grossen Nation, feststehend ne- 
ben der jungen Freiheit — ein leuchtendes , schmählich ver- 
ratenes Ideal. Wenn er die bleiche , ernste , unbewegte Ge- 
stalt des Corsen fixirt ; wenn er über seinen brütenden Ideen 
denkt; wenn er die Könige sich beugend vorüberführt; wenn 
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lied einstimmen macht: da ist's, als ob er die breitschultrige 
Gestalt nebelhaft , riesengross heraufzauberte. Und daneben 
mit jener gewohnten glücklichen, scharf redenden Paralleli- 
sirung die Kammer- und Diplomatenweisheit , die der Asche 
ihren Platz, der Wittwe Junot's ein Denkmal verweigert , die 
Ns. Statue vom Piedestal reissen möchte : Da richtet er sich 
drohend auf, und zu bitter, um ironisch zu sein, schleudert 
er dem Pygmäengcschlechte die vernichtenden Worte hin: 
«Oh! vous 6tes petits»! Und schon «La corde infame» ge- 
nügt, um das schmachvolle Andenken an die Demonstratio- 
nen der kleinlichsten Royalisten von 1813 zu züchtigen. 

«Napoleon II» , 1 — 6. Die erwartende Welt, die der Athem 
des neugeborenen Königs (1811) bewegt; derCosak, der es dem 
Louvre entführt; St. Helena, da die hohe Stirn des Verbann- 
ten neben den blutigen Schlachtfeldern den blonden Schat- 
ten des Söhnchens träumt; der Tod, der beide sorglos gleich- 
gültighinmäht: das ist das bewegliche Schauspiel. Den Schluss 
bilden jene zweifelnden Fragen über die Bestimmung unse- 
rer revolutionsreichen Zeit und das. was Gott mit den wie 
Fluten überstürzenden Völkern vorhabe. — Damit ist die Reihe 
geschlossen. Es ist seltsam , wie .V. H s. Gedanke sich von 
den Odes bis hieher immer wieder dieser leuchtenden Ge- 
stalt zuwendet, in welcher er neben der Hoheit der beherr- 
schenden Persönlichkeit auch den Glanz des Landes verkör- 
pert erblickt. Seine Phantasie ruht in häufigen Incubationen 
auf diesem Bilde, und ihnen entspringt wie mit Einem Drucke 
plötzlich, ganz, ehern wie das gefeierte Monument die Ge- 
stalt des Corsen. V. H. schaut in N. nur das grosse Genie; 
er lässt die zerdrückte Freiheit und die schweren Thaten der 
Willkür ganz zur Seite, und so gewinnt er wenigstens eine 
stolze Grösse zur Verehrung. Schon darin zeigt er sich mehr 
als Dichter denn L. in seiner Ode Buonaparte. Es ist von 
Interesse, mit seinen grossen Compositionen zu vergleichen 
Byron's «Ode to Napoleon Buonaparte», in ihren fast höh- 
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nenden, nur dem Tyrannen geltenden, vom Hasse gegen 
jede Knechtschaft diktirten Apostrophen. Auch hier hat V. II. 
den höheren Künstlerstandpunkt. 

Von den schweren , zweifelnden Zügen auf die Zeit durch- 
drungen und genährt sind noch einige düsterere Bildungen. 
Darunter «II n'avait pas vingt ans. II avait abuse» ; ein er- 
schreckendes Bild jener vornehmen seelenlosen Gespenster, 
deren Leben die Wollust entnervt, deren Kopf die hohläu- 
gige Leerheit furchtbar verheert, deren letzte Stunde der 
Selbstmord blutig färbt. Ihm folgen schwere Gedanken über 
die Uebel der Zeit, die Uebersättigung, die Langeweile des 
Unglaubens, die Oeden und den Stolz einer nichtig egoisti- 
schen und den Himmel antastenden Civilisation. — «A Alphonse 
Rabbe» ; das Gegenbild des Vorigen; auf den ebenfalls durch 
Selbstmord hingegangenen Schriftsteller; die Verehrung eines 
eisern wahrheitfesten Charakters. Auch da wieder die dun- 
keln Züge einer aufgelösten in Rätseln und unter gemeinen 
Interessen tastenden Zeit. — «A M 1,e Louise B.», 1834. Das 
Graben des Zweifels im Herzen ist mit der anschaulichen Ge- 
walt eines von seiner Schwere tief erschütterten Geistes hin- 
gestellt: Das Nagen, die Beklemmung, die Erschütterung, 
das zwecklose Umherjagen, das fragende Bangen. Schnei- 
dend und ergriffen spricht er von dem verborgenen Uebel, 
dem Zweifel, den sein eigen Herz, den die Zeit als Feind 
in sich trage (S. hieftir die noch schärferen und gehäuften 
Züge in 28 der «voix interieures»). Jeder lachende Unglaube 
ist ihm verhasst, bis zur Ungerechtigkeit seines Urtheils, das 
in 17 von Voltaire sagt: 

. . . ceüc sagesse impie . envenimee, 

Du cerveau de Voltaire eclose tout armee , 

Fils de lignorance et de lorgueil , etc. 

So das innere Wesen der Chants du crepuscule. Der 
Strophenbau und die ganze äussere Mechanik reihen sie an 
die Orientales, deren reiche Mannigfaltigkeit sie annähernd 
erreichen. Die alten bekannten Bilder finden sich wieder, 
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manchmal mehrere, in 5, 11, 12, 13 (in markirter Weise), 
14, 15, 16, 24; wie in diesen auch in 13, wieder in 39, 
ähnlich in 26; etwas wenig neuer in 32, 34, 36, 37; in 28 
weicher als gewohnt. Neue, eigene und schöne Bilder sind 
in Prelude: 

Un jour mystcrieux : Pareil au feu lointain d'une forge nocturne 
Qu'on voit sans en entendre encore les marteaux. 

In 3 uneigentliche Ausdrucke. 10. Auf den Verräter: 

Qu'ainsi qu'une fumee abandonnee aux venls, 
Infecto, et dont chacun sc dötourne au passagc, 
Ta vie erre au hasard de rivage en rivage. 
26. Bezeichnend genug für seinen eigenen Geist: 

Je suis la tour splendide et haute 
Qui contient le sombre beffroi. 

33. L'autel sans serviteur, commc un coour sans amour, 
Avait eteint ses flammes. 

35. Die harmonisch in sich lebende Frau ist gleich einer 
himmlischen Sphäre. 

39. Quand la fumee en flols deborde aux encensoirs 

Gomme la blanche ecumc aux levres des pressoirs. 

Ein Doppelbild , auf bekannte Gestalten gebaut, steht in 35 ; 
eigener in 39: 

. . . c'cst eile! La figure d'albätre en ma maison cachee, 
Larbre qui , sur la route oü je marche ä pas lourds , 
Verse des fruits souvent et de l'ombre toujours. 

32. Glocke und Seele: Beide wird zu seiner Zeit der heil. 
Geist berühren, und sie werden das göttliche Hosanna aus- 
strömen «comme l'eau du glacier, comme le vent des mers, 
comme le jour a flots des urnes de Faurore». Dann wird 
ihre heilige Hymne tönen 

Pure comme les bruits des sources dans les bois, 
Chaste comme un soupir de l'aurore qui s'ignore, 
Vierge comme le chant que chante chaque aurore. 

8 spricht so von der Presse: 
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On n'entend plus sonner la gloire {des Canaris) sur l'enclume 

De la presse, geant par qui tout feu s'allume, 

Prodigicux cyclope ä la tonnante voix, 

A qui plus d'un Ulysse a crevc l'oeil parfois. 

Oh! la presse! ouvrier qui cliaque jour s eveille , 

Et qui defait souvent ce qu'il a fait la veille; 

Mais qui forge du moins , de son bras souvcrain, 

A toute chose juste une armure d'airain. 

Eine ähnliche Häufung redet in 26 von dem Gesang der Na- 
tur, den der Dichter im Tumult seiner Sinne vernimmt: 

Comme un cluir de Iune bleuätre 
El le rouge brasier du patrc 
Se mirent au meme ruisscau ; 
Comme dans les forets mouillees, 
A travers le bruit des feuillees, 
On entend le bruit d'un oiseau. 

Die beiden Gedichte 9 und das grosse 26 sind in ihrer gan- 
zen Substanz nichts Anderes als die grossartige Ausführung 
je eines bedeutenden Gleichnisses; dort ist's das zertretene 
Polen als eine bleiche vom Gatten schnöde misshandelte Frau; 
hier Glocke und Seele (s. oben!). 

Eine durch verdeckte Parteistellung geschärfte Critik hat 
den Chants du cr6puscule einen unversöhnten Doppelcharak- 
ter vorgeworfen, welcher dieser Sammlung die Einheit be- 
nehme; es ist wahr, die Differenzen in Ton und Fühlen zwi- 
schen Anfang und Endö sind springend, ohne dass dadurch 
Höhe und Bedeutung dieser Dichtungen beeinträchtigt würden. 

Was hier ausgesprochen worden , das ist noch nicht ge- 
sagt von der nächsten Sammlung seiner lyrischen Gedichte, 
den «Voix interieures», welche eine ebenso scharfe Differenz 
auf die Wahl der Objekte übertragen : Sie bewegen sich auf 
den äussersten Gränzen : von den stürmenden und rauschen- 
den Thaten des Völkerlebens bis zu dem stillesten Wirken 
des persönlichen Geistes in sich; sie sind ein Aehrenlesen 
auf den verschiedenen Gebieten, die der Sänger und Den- 
ker schon durchlaufen. Erschienen 1837, meist in diesem 
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Jahre gedichtet, Bedeutendes auch von 1836, setzt ihre Gei- 
stesarbeit die der chants du crepuscule unmittelbar fort. So 
wahren sie nur zum Theil die Grundcharakterc von V. Iis. 
Muse: Die erschütternde Gewalt, die schneidenden Züge, 
die weiten in abendliche Fernen hinein werfenden Aussichten, 
die mühelos aufsteigende Grösse. 

Sie sind in einem ihrer Theile nach alt gewohnter Weise 
beredte Grabmonumente verfallener Grösse, und die inneren 
und äusseren Schwankungen, die schweren Schicksalsschläge , 
die Zweifel des Herzens klingen auch hier dumpf und prächtig 
in die lauschende Feine hinaus. Diese Dichtung ist die grosse 
Glocke von Notre-Dame im nächtlichen Grabgeläut. Die be- 
deutendste Schöpfung in der Reihe ist die prächtige Leichen- 
feier auf Karl X. « Sunt lacrimae rerum » , t — 10, ein Geschick , 
welches einer nachdenklichen Trauer viel, einer getragenen 
Erhebung nichts bot. Doch hier gerade enthüllt V. H's. Muse 
all' ihre blühende Kraft. Es liegt etwas Kühnes , Begeistertes 
in den kurzen , hingeworfenen , schwer bezeichnenden Trauer- 
zügen , in diesen Apostrophen an s stumme Metall , in diesem 
Bedauern, dass der Tod, der auf das greise Königshaupt 
niedersteigt, kaum noch ein vornehm gleichgültiges Erinnern 
in der Welt weckt. Die höhnend niederwerfenden Anreden 
an die schweigenden Kanonen, in seiner frappanten Weise 
mit einem hingeschleuderten «Mais non» auf das Geschlecht der 
Menschen übertragen, haben eine künstlerisch- dichterische 
Gewalt, und enthüllen in ihrem inneren Wesen jene ihm ei- 
gene Grossmut, welche die Feigheit einer Zeit brandmarkt, 
die dem was gefallen ist kaum eine Thräne zu zollen wagt. 
Diese Idee gab geistvoll den poetischen Mittelpunkt für die 
ernststolze Totenklage; denn es ist der Stolz eines gross- 
mütigen , isolirten Mitleidens mit dem von der Welt in Staub 
getretenen Purpur; ob mit Recht oder Unrecht zertreten , der 
Dichter durfte sich das, zumal hier, nicht fragen. Das ist 
die Gewalt, das Erschütternde, die Tiefe und Kraft, die sich 
wie in Blitzen in einzelnen scharfen Zügen, einschneidend 

i 

i 



Digitized by Google 



— 125 — 

über den Gegensatz zwischen der blumen umkränzten Königs- 
wiege und dem unbesuchten Grabe des vergessenen Ver- 
bannten ausbreitet. Die Bilder sind gross , weit und düster. 
Der Dichter hat auf den Standpunkten von universeller Höhe, 
die sein Genie und sein Gemüt ihm einflössen , immer Recht ; 
er schlägt Töne an, die über alle Parteigefühle hinausgehen. 
Dieser Gesang , der seiner Natur nach sich nicht auf die Be- 
urtheilung des gefallenen Königes einlassen durfte, richtet 
ihn nur mit den milden Worten, die man dem Verirrten 
nachsendet. Verlorenes Glück und Verödung, tiefsinnig dar- 
gestellt, bilden auch das Thema von «Passe» Ein solcher 
ist der Dichter, der in 2 edel und frei von sich sagen konnte : 

moi, dont parfois le chant 

Se refuse ä l'aurore et jainais au couchant. 

Je ne suis pas l'oiseau, qui crie aux bords des niers 

Et qui , voyant tomber la foudre des nuees , 

Jette aux marins perdus ses sinistres huees. 

Des passions de tous isole bien souvent, 

Je n'ai jamais cherche^ les baisers que vous vend 

Et Thymne dont vous berco avec sa voix flatteuse 

La popularitö, cct^e grande menteuse. 

Der Zeit selber wendet sich der Dichter in mehrfacher 
und sehr verschiedener Weise zu, je nach den Zügen, die 
sein Auge treffen. Das Einganglied , philosophirend kalten 
Tones, enthält eine mehr poetisch als streng wahr zu neh- 
mende Huldigung auf die Zeit, von der er nur das Grosse 
sieht: der Gedanke nimmt die Materie in seinen Dienst; die 
Dürftigkeit hat minderen Hass; die Wahrheit ihre Thore nicht 
mehr verschlossen; das Geschick der Menschheit erweitert 
sich. Die Losung dieser Auffassung sind die Anfangsworte : 
«Ce siecle est giand et fort». Doch betrauert der Schluss- 
vers das Schwinden des Glaubens. Von rauherem Ton und 
weniger poetischer Auffassung, aber grösserer Wahrheit ist 
«Oh! vivons! disent-ils dans leur enivrement»; eine nackte 
und unumwundene Auseinandersetzung der materialistisch ge- 
nusssüchtigen Tendenzen , wie die französische Romanliteratur 
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sie unverholen predigt. Damit stimmen auch vollständig die 
Züge des Schlussliedes: Zersplitterung, Ohnmacht, Zerstören 
und Zerstörtwerden. Man muss sich gestehen , die Gedanken 
der zwei letzteren Lieder passen treuer sowol zu der An- 
schauung, wie sie schon von 1832 an , seine glänzenden Hoff- 
nungen niederschlagend, sich in dem Dichter entwickelt hatte, 
als zu den Strebungen , die in dem geistesarmen Gange des 
Juliregimentes emporwucherten. 

Zum andern Theile sind die voix inUrieures die Reflexe 
einer in häuslichen Kreis zurückgezogenen, am Kaminfeuer, 
unter der spielenden Kinderschaar sich behaglich und ruhig 
ergehenden Phantasie. Die Züge sind auch da bezeichnend 
zwar, bestimmt und klar gezogen; der Ton ist freundlich, 
zufrieden, sanft; es ist das Lächeln des glücklichen Gatten 
und Vaters. Doch scheint es, als ob in diesen stillen und 
kleinen Kreisen der Geist seiner Dichtung sich beengt und 
geschwächt fühle; die Schwingen des Adlers sind beschnitten ; 
der Flug verkürzt. Klarheit und Schärfe des poetischen 
Blickes bleibt, aber Gewalt und Kühnheit der Anschauung 
und des Ausdruckes gehen verloren; die Grösse der Bilder 
mangelt; die Glut der hohen Begeisterung ist einer mässigen 
Ilerzenswärme gewichen; die Frische fehlt: so da, wo er 
sich an die nächst liegenden und einfachsten Gefühle wendet 
(das Erbarmen in «Dieu est toujours la»), Auszeichnung 
vor anderu verdienen auf diesem Felde: «La tombe dit a 
la rose » , ein äusserst lieblicher, zutrauensvoller Grabestrost; 
die Personifikation und das Nebeneinanderstellen von Grab 
und Rose sind von der glücklichsten dichterisch bewegenden 
Wirkung. «Une nuit qu'on entendait la mer sans la voir» ; 
frisch und lebend wie der Meerwind, einfach, volkstümlich; 
direkter, klarer, kräftiger Ausdruck, glücklicher Refrain. 

Allgemein hat V. IL, sich zu begeistern, weite Fernen 
nötig, und wären es nur die träumenden der Nacht. Daher 
liegt in einem grossen Theile der voix interieures eine Ab- 
weichung seines dichterischen Lebens. Die Wüste weicht 
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dem Garten , das Meer dem Bächlein , der Sturm dem Abend- 
winde, und daran knüpft eine Schwächung. Das ist der 
Sangeston des bereits absteigenden Mannesalters, dem die 
Gesichtsweiten sich zu verkurzen beginnen. Eines bleibt 
ihm auch hier, und es bezeichnet den Dichter, der in ihm 
neben dem Menschen weit stärker zu Tage tritt als bei L.: 
es ist das völlig abgezogene , über jedem Parteistandpunkte, 
jeder Doktrin, jedem Glauben sowol als jedem Zweifel träu- 
mend schwebende Sinnen, das in alle Seiten des Lebens 
und der Natur eindringt und mit dem Gefühle wogt, nun so, 
nun anders. V. H. stellt, und mit Bewusstsein und Tendenz, 
den Dichter völlig frei über alles Partialleben. 

Die voix interieures gehen so von äussern Anschauungen 
und Ereignissen mehr und mehr auf das Gebiet der Seele 
über; ja schon jene werden mehr in ihrer innerlichen Be- 
deutung gefasst; die Dichtung knüpft an sie, möchte man 
sagen, eine allgemeine Psychologie der Zeit und des Men- 
schenlebens. Von da geht sie auf individuelle Lebens- und 
Seelenbilder über. Nun sind es die leichten geniessenden 
Geister, die dem Tag und seiner taumelnden Freude leben, 
und für die der Weise ernst bittet; dann ist's die Künstler- 
seele mit ihrem mächtigen verborgenen Walten und dem 
düstern Ernste, wie er das einsame Arbeiten hoher Geister 
in sich und ihren theuersten Schöpfungen begleitet — tiefe, 
nur dem Künstlergeiste selbst verliehene Blicke; wiederum 
ist's die unendliche Träumerei, die bald an's Vergangene sich 
hängend der Erinnerung ihre Thräne bringt, bald die Re- 
volutionen der Zukunft berechnet und in colossalen Gestal- 
tungen hinausstellt, bald den hohen ewigen Rätseln nach- 
sinnt und mit den gleichen gewichtigen , antwortlosen Fragen 
endet, mit denen sie anhub (bitter scharf in »Quelle est la 
fin de tout?»), immer schwer und ernst, ja mit einer er- 
schreckenden, finsteren, fast abgrundgleichen Tiefe; es ist 
ein seltsames, dunkles, von seinen eigenen sich jagenden 
Gedanken beschwertes Seelenleben, mit aller ihm eigenen 
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Hoheit, aller geheimen Schwere, allem Gedanken- und Ge- 
fühlsreichtum, allen lastenden Combinationen des Tiefsinns. 
Einer der hervorragendsten und treuesten Rufe dieses We- 
sens ist «Soiree en mer» ; da sucht er in den schwarz- 
blauen Tiefen des Meeres , und findet die Ungewissheit , das 
Vergessen , die Mühen und das Unglück des Lebens. — 28 
fasst den jetzigen Menschengeist in seinem Denken, gemäss 
dem eigenen Geiste des Dichters, in die schneidenden, mit 
einer beängstigenden Phantasie aus dem Grunde geschöpften 
und aufgethürmten Züge: 

notre incurahle plaie, 

Notre nuage noir qu'aucun vent ne balaie, 

Notre plus lourd fardeau, notre pire douleur, 

Ge qui met sur nos fronts la ridc et la päleur, 

Ce qui fait Harmboyer l'enfer sur nos murailles, 

C'est l'äpre anxiete qui nous tjent aus entrailles, 

C'est la fatale angoisse et le trouble profond 

Qui fait que notre coeur en abhnes se fond, 

Quand un matin le sort, qui nous a dans sa serre, 

Nous mettant face ä face avec notre misere, 

Nous jette brusquement, lui, notre maitre a toos, 

Cette question soinbre : Arne, que croyez-vous? 

C'est l'hesitation redoutable et profonde 

Qui prend devant ce sphinx, qu'on appelle le monile, 

Notre esprit elFraye, plus encore qu'ebloui, 

Qui n'ose dire non et ne peut diro oui. 

Dann fügt er über sich selbst hinzu: 

.... j'ai souvent, d un 03Ü peut-etre experl, 
Fouille ce noir probleme oü la sonde se perd ! 
Ces vastes questions dont l'aspect toujours change, 
Comine la fange, tantöt cristal et tantöt fange, 
Jen ai tout remue, la surface et le fond! 
J'ai plonge dans le goulFre et Tai trouve profond! 

Ist das nicht wieder die Stimme der chants du crepus- 
cule? Diese Striche sind tief und scharf aus seinem Herzen 
gerissen; ihr Wesen ist eine der bestimmendsten Mächte 
seiner Grösse und seines Leides. V. H. hat nach dieser 
Seite einen entschieden deutschen Zug. 
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Dann stellt er mit der Gewalt des forschend - enthüllen- 
den Auges und mit aller Scharfe der vernichtenden Verach- 
tung das Bild des Reichen hin , der gefühllos , ohne alle Poe- 
sie und Phantasie , die Welt nach Rechenpfenningen begreift 
und abschätzt; der Zornausdruck «A un riche » ist das leib- 
haftige Bild jener bürgerlichen Finanzaristokratie. Und dem 
entgegen setzt er mit seinen tröstend verherrlichenden Zügen 
das eines grossen , seltsamen , von der Menge nicht verstan- 
denen und in seinem tiefsten Lieben gehöhnten Geistes : « A 
Olympio » ; dieses grosse und grossmütig tröstende Seelen- 
bild bezeichnet zwei Züge in des Dichters Wesen: einmal 
das Eigene und Edle, in dem von der Welt Verkannten, 
vom Schicksal Geschlagenen gerade um so tiefere Bedeutung , 
um so höheren W r erth zu suchen , und seinen Trost auf den 
Verlassenen auszugiessen : das Isolirte gewinnt ihm an Höhe; 
dann zeugt es für das in seltenem Grad' ihm verliehene Ver- 
mögen, mit träumerisch fragendem und dennoch so scharf 
sicherem Blicke sich in die Geistesbewegungen seiner Ge- 
feierten und Betrauerten hineinzu versenken. Die Ergriffenheit, 
welche dem grossen , eigentümlichen , verfolgten Geiste nach- 
geht, drückt sich schon in den auffallend bewegten Bildern 
aus. So heisst dieser Geist selber eine niedergehauene Ceder. 
So wird er angesprochen : Die Menge zält in gemeiner Lust 
deine Schmerzen 

Comme sur une pierre on corapte des monnaies 
Dans l'antre des voleurs; 

und sein Leben: 

est une cible 

Offerte ä tout venant 

Oü cent fleches , toujours sifflant dans la nuit noire , 
S'enfoncent tour ä tour, 

Ghacun cherchant ton coeur, Tun visant ä ta gloire, 
Et l autre ä ton araour! 

und seine Seele: 

Est comme une taverne oü chacun ä sa vitre 
Vient regarder le soir, 

9 
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Afin d'y voir ä table une orgie au chant grele , 
Au propos triste et vaiu 

Qui renverse ä grand bruit les cocurs pleins de querelies 
Et les brocs pleins de vin ! 

und deine Freunde, nachdenklich, gleichen denen, die einen 
zerstörten Pal? st zeigen; und die Trauer fallt Tropfen um 
Tropfen in deine Seele als in einen dustern Brunnen; 
aber einst 

Tous les edles ternis de ta gloire oulragöe 
Nettoyes un matin , 

Seront comme une dalle avec soin epongee 
Apres un festin. 

In des Dichters eigenem Bild ist es das Beherrschende , 
das Schweben über der Menge , aber auch das Leiden , was 
sein durchdringendes Aug im Innern schaut und bedeutsam 
herausstellt; immer etwas Adlergleiches, Orkanhaftes, aber 
auch mächtig in sich Ergriffenes und Leidendes , das bis zur 
Beängstigung sich steigert ; so zumal in der nagenden Qual 
jener ungelösten Zweifel , die das ganze Geistesleben in seinen 
Tiefen aufwühlt. Des Zweifels Klage ist «Pensar, Dudar», 
schwer in den verschiedensten Weisen ausgedrückt ; sie geht 
bis zum finstern Leid und offenbart jenen Geist, der in diesen 
ungewissen Regionen bis zur Tiefe sich verloren , ohne Grund 
zu finden. 

Diesen schweren und grossen Seelenzeichnungen laufen 
mehrfach, ja überwiegend für diese Sammlung, kleinere unter, 
die man gewissermassen psychologische Situationsporträts 
nennen möchte. Einem Kreise für sich gehören an die bei- 
den « A Virgile » und « Dans Virgile parfois » , der Ausdruck 
eines fast anbetenden Cultes, der in V. H. befremden muss, um 
so mehr , da man damit das auch schon einer speziellen Critik 
unterlegene « Anacreon » der chants du cr£puscule mit seinem 
ganz verschiedenen Urtheile zusammenstellt. Das zweite auf 
Virgil vindizirt dem heidnischen Dichter seltsamer Weise den 
halboffenen Ausdruck einer christlichen Vorahnung. — Da- 
gegen trifft der Gesang auf Dante dessen eigenstes Wesen. 
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Man möchte dem Inferno selber die Worte entnommen halten : 
« Quand le poete peint l'enfer , il peint sa vie »bis .... oü 
se meut l'enfer vague et vivant » , mit den scharfen ganz 
Danteschen Bildern eines von Gespenstern verfolgten Schattens , 
eines geheimnissvollcn die Schritte verwirrenden Waldes , einer 
schwarzen Wolke , einer labyrinthisch sich verwirrenden Spi- 
rale. — Ganz für sich steht: «A Eugene V tc H. », auf den Tod 
des wahnsinnig gewordenen Bruders. Die Composition er- 
mangelt der Einheit. Die Klage um das erst den Geist zer- 
störende Trauergeschick des Verstorbenen ist ergreifend und 
streng, die Erinnerungen an die frohen Kinderjahre heben 
in ihrer lieblichen Heiterkeit die Trauer nur um so höher; 
dagegen die lange, von Aussen herangebrachte Anklage auf 
das unruhige Jagen und Neiden des Zeitlebens zieht den 
Blick ab, als hätte die Totenklage selbst dem Dichter nicht 
genug Stoff geboten. Auch hier wieder spricht sich eine 
der ihm so vertrauten Incubationen in den gehäuften Bildern 
auf die rein zu ihrem Schöpfer zurückkehrende Seele des Ver- 
irrten aus, Bilder, die in anschaulicher, klar und freund- 
lich berührender, verherrlichender Weise das Erlöschen des 
hohen Geistes darstellen. — Endlich steht zur Seite als reine 
Kunstschöpfung « A l'arc de triomphe » , 1 — 8 , gelehnt an das 
alte, so mächtig ihn berührende Monument, das er hier in 
festlich leuchtender Bewunderung feiert. Das Besondere ist , 
dass er auch da sich wieder an die Zukunft wendet und erst 
im Moose der Zeit für die junge Grösse die ewige Weihe 
erblickt. Der kurze Ruf kindlichen Andenkens in den Wor- 
ten zu Ende steht fast rührend zur Seite der gefeierten 
stolzen Hoheit, die vom Leben der Nation predigt. 

Der ganze äussere Bau, der einen reichen, aber ru- 
higen Wechsel entfaltet, bezeichnet für die Kunst eine reife, 
harmonisch abgeschlossene Vollendung. Mehrfach kehren im 
Bilde wieder die oft gebrauchten: Schale und Urne, der 
Vogel (schön in 25) , die Aehre . das Wasser unter verschie- 
denen Formen. Als eigene, für des Dichters Denken be- 
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sonders charakteristische oder aber jene bis zum Nackten 

und Rauhen gehende Anschaulichkeit der bezeichnenden Kraft 

in sich tragende Bilder mögen sich herausheben: in 2 

Ce siede orageux: mer de recifs bordee, 
Ou le fait, ce tlut sombrc, ecume sur l idee. 

Die Zukunft ist ihm «un fantöme aux mains vides». Die 
Leidenschaften sind «lionnes, louves affamees, tigresses de 
taches semecs». 9. Den Frieden des Herzens umwerfen, wie 
ein Kind ein Glas umstürzt. 12 nennt geistreiche Augen «les 
soupiraux dun centre elincelant ». Ich wagte ihr nicht zu 
nahen « Car le baril de poudre a peur de l'etincelle.» 13. Der 
Ehrlose, der ruhig den Angriff abwartet, gleicht dem unför- 
migen Giftschwamm , welcher die Eichhörnchen ruhig am un- 
schuldigen Strauche den Zahn versuchen lässt. 22. in schöner 
und lebhaft ansprechender Weise: On voit .... 

Dans une cendre noire errer des etineelles, 
Comme brillent sur l'eau de noctumes nacelles, 
Ou comme de fenetre en fendtre on peut voir 
Des lumieres courir dans lcs inaisons le soir. 

28 sagt, dass der Himmel, der sich bisweilen dem Geist 

offener erschliesst, sich mit unsichern Perspektiven füllt, wie 

man durch den Nebel hindurch die Ufer unterscheidet. Die 

Natur, die Alles weiss, ist 

Comme un muet qui sait le mot d un grand secret 
Et dont la levre ecume ä ce mot qu'il dechire , 
II semhlc par moment qu elle voudrait tout dire. 

30. Die Wut des Pöbels ist 

Comme un chien qui remäche une chair oubliee 
Sur l os deja ronge. 

26 ruht auf tiefsinnigen Parallelen. Die Liebe wird zuletzt 

zum verschlingenden Abgrunde; so geht es dem Kinde , das 

im Fluss erst sich schaut, dann badet, dann ertränkt. — 

2 sagt von Paris in einer nachdrucksvollen Häufung: feu 

sombrc ou pure etoile! Morne Isis couverte d'un voile! 

Araignee a l'immense toile On se prennent les nations! 

Fontaine durnes obsedee ! Mamelle sans cesse inondee , Oü 

pour se nourir de l'idee Viennent les g^nerations! 
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Werversucht sein konnte nach unstreitigen Kennzeichen, 
die in den voix interieures liegen , eine Ermüdung im Geiste 
des Dichters zu finden, der darf dieselbe jedenfalls mit auf 
Rechnung des hastigen Arbeitens setzen , welches die beiden 
Sammlungen in so schneller Folge ans Licht förderte. Wer 
auf eine bleibende Schwächung des lyrischen Talentes schlies- 
sen mochte , der war bestimmt , zum zweiten Male durch ein 
neues und höher steigendes Produkt widerlegt zu werden. 
Was les chants du crepuscule den feuilles daxUomm , das sind 
für die voix int&'ieures « Les rayons et les ombres , » erschienen 
1840; in ihren Hauptbestandteilen die Arbeit der beiden Jahre 
39 und 40. Ihr Grundgelühl ist die imposante Stellung des 
vom Gotte begeisterten Sängers und Sehers. Die alte Kraft 
in neuen Weisen : ein Geistesleben , das mit neuer Frische 
die Welt, an die es rührt, beherrschend in seine Kreise zieht. 
Die verschiedenen , schon zuvor angeklungenen Töne schla- 
gen sich hier wieder an ; aber die Klänge sind neu und hell , 
und kaum wird man sich bewusst, dem Dichter auf demsel- 
ben Felde schon begegnet zu sein. Anders Ls. spätere Dich- 
tung. Der Horizont ist weiter als in den Feuilles d'automne 
und den Voix interieures, enger oder wenigstens näher und 
bekannter als in den Orientales; der Blick stolzer und freier; 
die Kraft fühlt sich höher. So ersteht er immer wieder frisch ; 
neue Gesichtskreise erschliessen sich ihm; umfassend trägt 
er seine Begeisterung und mit ihr sein Leben von einer be- 
schlossenen Aussicht auf eine offene und weitere über, die 
er grossen Sinnes überschaut und weiht; alles Hohe und 
W'ahre in Freud und Leid klingt in ihm harmonisch wieder ; 
er bleibt jung und stark. Natur, Geschichte, Leben über- 
blickt er von Adlerhöhen; das Gewohnte weiht er, indem 
er ihm kühn die reiche Tiefe seiner eigenen Gemütswelt unter- 
legt. So darf das Geständniss in 4, wonach er das moosige 
Nest der hohen Eiche, das Lüftchen der Wiesen dem rauhen 
Sturmwinde, die Alge den Felsenriffen, die Schwalbe dem 
Ozean vorzuziehen gesteht, dieses Geständniss darf keines- 
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wegs genommen werden als den Charakter seiner Muse oder 
nur den dieser Sammlung bestimmend ; mit mehr Recht, ob- 
gleich auch da wieder nur bedingt, liesse sich dieser Ton 
den Sammlungen von 1831 und 37 zuerkennen. Allgemein 
entspricht das keineswegs seinem Denken und Anschauen, 
welches sich nur in vorübergehenden Gefühlsbewegungen dem 
Nahen, Heimischen und Friedlichen zuwendet. Seine Gedanken 
gehen so hoch, adlerschncll und sturmvertraut, dass auch sein 
Herz und seine Liebe diese Richtung begreifen und in sie mit- 
gezogen werden. Seine Gedanken sind des Ozeans weltum- 
spannende Wellen, in deren Fluten sein Leben, das maje- 
stätische Meerschiff, auf- und niederwogt. 

Es ist einmal Beweis seines immer wachen, mit jeder 
neuen Welt neu erstehenden Dichtergenies, dann ein be- 
lebendes Glück seines geistigen Seins; dass er an den Spielen 
seiner Kinder sich zu erfrischen und in die eigene Kindheit 
zurückzuträumen versteht. Dieser Eindruck eines frischen 
und neuen Lebens bleibt an der Idee haften, und so wird 
sie Quell neuer lieblicher Dichtungen. Allgemein ist hier die 
umwölkte Rückschau in die Vergangenheit häufiger als zu- 
vor und sie geht der alten bangen Frage an die düsteren 
Gründe der Zukunft zur Seite. Die Gräber der alten Erin- 
nerungen und Gefühle bauen sich auf neben dem frischen 
Jugendleben einer neuen den Vater der Familie umtanzenden 
Kindheit, und dazwischen schauen gross und ernst die Ge- 
bilde künstlerisch tiefsinnigen Schaffens. Als gesteigerte Schwere 
zwar erscheint die Trauer um die entschwnndenen Jahre , mit 
deren Zahl gewichtig die trübe Frage steigt: Wohin der 
Mensch und was sein Ziel? Und in diese Schwere mischt sich 
eine zweite: Denn obschon im Ganzen das politische und 
Öffentliche Leben überhaupt hier nicht mehr den Stoff der 
Gedichte bildet, so weilt gleichwol des Dichters Sinn ent- 
schieden auf seinen Strömungen, und untermischt mit ihrer 
Darstellung die Bilder des häuslichen , ja des Geisteslebens. 
Und da ist's noch jener Zustand des Halbdunkels und Zwei- 



Digitized by GoogU 



- 135 - 

fels, der das Jahrhundert und des Dichters Seele deckt. 
Weniger freilich kehren in seinem Gefühle die Bitterkeiten 
und Schrecknisse dieses Zustandes wieder, wohl aber der 
bewusste Ernst von einem unbestimmten Mittleren, das da 
herrscht , das kein Ja , kein Nein zu betonen wagt. 

Diese Richtung vertreten die folgenden Gedichte: «On 
croyait dans ces temps» , Glauben und Nachdenken (rever), 
dort Priester- und Königtum, hier Volksherrschaft. Der Dichter 
fragt die Gottheit selbst, welches besser sei? Die Striche 
jener mittelalterlichen Zeit des Glaubens und Kämpfens, wie 
diejenigen des jetzigen Oedestehens der Altäre sind mit der 
Scharfe und eindringlichen Tiefe des Genies in Schrift ge- 
graben. Das Gedicht bewegt rein poetisch. — »Le monde 
et le siecle»; die Fragen, die Zweifel, die Leeren, die Un- 
gerechtigkeiten der Zeit. Seinem Bestreben treu, in Allem 
das Gute gegen sein Böses parteilos abzuwägen, tritt er 
auch hier gegen die Vergehen von König und Volk, Priester 
und Laie gleich streng ein. — «Cceruleum mare»; die Un- 
sicherheit menschlichen Wissens und Zweckes, das Schwanken 
aller Gesetze und Ziele, jedenfalls Zeitbild; doch sicher steht 
über allem die Liebe. — «Sagesse», stellt wieder jenes Ab- 
wägen nach allen Seiten dar; erst sind es scharfe, durch 
die Schwankungen und den materiellen Egoismus der Zeit 
diktirte Züge, dann die Beruhigung durch eine still zufrie- 
dene Seele. Süsse Jugenderinnerung, Schluss: ein allge- 
meines Wohlwollen. 

Die grösste dem politischen Leben entnommene Com- 
positum ist: «Le 7 Aoüt 1829.» Der junge Dichter mit dem 
greisen Karl X in Unterredung über die Tragödie «Maiion» 
bestreitet Recht und Erfolg der Censur. Die Ideen sind 
ernst, abgewogen. Man kann sich schwer Rechenschaft geben 
über die geniale Kunst, womit V. H. versteht, auch diesen 
üianz individuellen Scenen den Charakter des Grossen und 
Bedeutenden aufzuprägen. Man möchte sie mit einfachen Land- 
schaftsbildern vergleichen, hinter denen der unendliche Ho- 
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rizont träumend sich aufschliesst. Auch dem Aeusserlichsten 
weiss er eine innere ergreifende Bedeutung einzugiessen, 
und durch Contraste zu bewegen : so hier die schwere Pracht 
von Saint-Cloud und dahinter die graue, vergessene Dun- 
kelheit von Holyrood, das er nachdenklich apostrophirt. — 
Der edelste Laut sind die 4 einfachen Verse: «Au roi Louis 
Philippe, apres l'arret de mort prononce le 12 juillet 1839» 
beweglicher Gnadenruf eines beklommenen Herzens; als Ret- 
tungsmittel für den verurtheilten Barbes nicht fruchtlos in 
die Wagschale geworfen. Die erste Zeile bezieht sich auf 
einen kurz vorhergegangenen Todesfall in der königlichen 
Familie. — «A Laure, duchesse d'A .», demselben edlen Sinn 
entsprungen; auf das der Wittwe Junot's verweigerte Grab- 
denkmal; eine streng gerechte Geisselung der bis zum Un- 
verstand beschränkten Regierung. Der Zweck ist erreicht, 
das Denkmal einfach, aber in grossen Zügen strafend für die 
Engherzigen. — «En passant dans la place Louis XV, un jour 
de fete publique»; die Ehe Ludwigs XVI mit dem Schaffot im 
Hintergrunde; wieder unter der Form eines in die Zukunft 
hinein sinnenden Gedankens des Dichters hingestellt. — Zu 
den alten Zeiten und Personen zurück führt. «La statue» ; es 
stellt die alten Herrlichkeiten des Hoflebens dar , versunken 
in einsames Vergessen. Der Gedanke ist sinnreich verkör- 
pert in der fragenden Anrede an den Faun des verödeten 
Parks, in den unbeweglich träumenden Statuen und den 
alten Bäumen, welche die Ruhe des langen Verlassenseins 
darstellen. — Endlich fällt in den Kreis des sozialen Lebens 
«Rencontre.» Eine einfache, gefühlte, unendlich eindring- 
liche Gruppe der verlassenen Jammergestalten, gegen das 
Glück des heiter lächelnden Tages in ihrem einsamen Leid 
um so dunkler abstechend. Auch hier seine kühne Weise 
zu beginnen. Ein kleines Lied der Art ist die sprechendste 
Anklage auf die sozialen Uebel, ohne dass V. H. seine 
Scenen direkt als Anklage gäbe. 

Ueberwiegend ist der Geist der Ungewissheit, der un- 
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gelösten Fragen, des Abwägens ohne Entscheidung, ein 
Schwanken des Gemütes. Und dennoch ist der Sinn frisch 
und rein, der Himmel klar; die Bewegung ist die der sichern 
und in sich gefesteten Concentration ; die Harmonie, auch 
die des Zweifels ist vollkommen. Bei allen in's Leben ein- 
greifenden Stoffen steht ihm die Geschichte im Grunde, die 
Zeit mit ihren Ideen in der Fronte : das die Hoheit. Es 
ist des Dichters, unter den Ruinen zu sammeln, die Tradi- 
tion als Wurzel zu nehmen, um an ihr die Idee in die Zu- 
kunft hinüberzuleiten. V. H's Begriff von der Sendung des 
Dichters überhaupt ist niedergelegt in dem ersten Gedichte 
«Fonction du poete.» Verschieden von Ls. Anschauungen aus 
denselben Jahren, tragen dieses Gedicht und die Vorrede 
einen Ernst und eine Tiefe des poetischen Glaubens in sich, 
in denen Begeisterung an sich schon ein Kennzeichen des ge- 
bornen Genies liegt. Weniger gerade poetische Höhe, als 
die Grösse des Sinnes, das Bewusstsein von einer wahren 
hohen Sendung und der Tiefe des innern Berufes sind diesem 
Gedicht eigen. Der Sinn ist: Sich rein, seine Kraft frisch 
zu bewahren , halte der Dichter sich fern von der taumelnden 
Menge, Natur und Stille sind sein Element, dennoch hat er 
sich bestimmen zu lassen von dem Leben seiner Zeit und 
seines Volkes, zu dessen Lehrer und Propheten er berufen 
ist. Wenn auch misskannt, seine Mission bleibt sieghaft; 
Mut: der reine Wille dringt zum Ziel; er fuhrt die Mensch- 
heit zu Gott. Wehe den Unglücklichen, welche die Reinheit 
ihrer Bestimmung und ihres Herzens missachten und sich an 
gemeine Interessen verkaufen. Die Darlegung von dem 
Treiben der Menge und dem entwürdigenden Söldnerdienste 
verkaufter Talente hat streng aus der unmittelbaren Zeit 
gezogen. 

Die preface, die mit Fug einer zweiten Periode seines 
Denkens alle die Poesieen von 1830 an zuschreibt, spricht 
dem vorliegenden Band als besondere Kennzeichen zu: un 
horizon plus elargi, un ciel plus bleu, un calme plus pro- 
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fond. In «Les rayons et les ombres» redet die Gegenwart 
mit ihrem ins Unendliche fragenden Munde : die Vergangen- 
heit mahnt mit ihrer Glaubensgewissheit; der höhnende Zweifel 
schaut hohl in's Leere ; die bescheidene Zufriedenheit der 
Unschuld feiert wachsam in der jungfräulichen Mansarde; 
das verlassene Elend schleicht im Staube; die gefallene Hoheit 
trauert am Grab ihrer Grösse; die Liebe, allgewaltig, heiter 
und klagend, schaut zu den Sternen oder senkt sich ver- 
loren mit ins Grab; das Fest walzt in Goldbrokat, und im 
Hinlergrunde steigen drohend Exil und Schaffot auf; Geschick 
und Bestimmung wandeln als Schatten in Irrgängen, ja das 
Labyrinth ist ihm ganz eigentlich die Versinnlichung des 
Schicksals (s. die in jenen immensen Construktionen aufge- 
türmte Schöpfung: « Puits de l'Inde ! tombeaux! monuments 
constelles! »); die Kunst schmilzt ihre Flammenzuge in's 
sturmbewegte Herz ihres Jüngers hinein; die verlassene Ver- 
gangenheit wandelt stumm unter dürren Blättern; das Wo- 
gengeflüster klagt den Matrosenweibern am Strande das alte 
Lied von den Meerbegrabenen. Ueberwiegend steht hier der 
Mensch in dem Leben seiner Gegenwart und dem Ahnen 
seiner Zukunft. 

Individuelle Lebens- und Seelenbilder von Auszeich- 
nung: «Begard jete dans une mansarde » 1 — 9. Eine durch 
Wahrheit, Beinheit und Freundlichkeit der Züge, Eindring- 
lichkeit des Tones , Einfachheit und Schärfe der Sprache her- 
vorragende Zeichnung. Wie er stets ein Grosses einzuweben 
versteht, so findet seine immer über dem Kaiseradler brü- 
tende Fantasie auch unter den bescheidenen Zierraten des 
reinlichen Stübchens das Bild des hohen Feldherrn heraus. 
Mit einer insistirenden Innigkeit des Herzens ruft er in ge- 
häuften Bildern der Jungfrau zu: 

Sois pure, sous les cieuxl corame l'onde et laurore, 
Comme le joyeux nid , comme la tour sonore , 
Corame la gerbe blonde , amour du moissonneur . 
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Comme laslre incline , comme la fleur penchante, 
Comme (out ce qui rit, comme tout ce qui chante, 
Comme tout ce qui dort dans la paix du Seigueur. 

«Fiat voluntas»; die Mutter wahnsinnig, dann sterbend nach 
dem Tod ihres Kindes; auch hier ist die Schilderung des 
bleichen , von der Welt unverstandenen Unglückes ergreifend 
aus den Abgründen des Seelenlebens geschöpft. — « Oceano 
nox » , eine wunderbar vollendete Composition ; man mag sich 
fragen, ob man mehr die gemütliche Innigkeit des Tones 
oder die Einfachheit der Sprache oder die Harmonie der 
Klage bewundern soll. Pas ist eine jener glücklichen Concep- 
tionen, da der Geist der Wasser zum Dichtergeiste spricht 
und von diesem in seinem tiefsinnigen Klagen verstanden wird. 
Das dumpfe Flüstern der Meereswellen am Strande , die fragen- 
volle Rede der auf rostigen Ankern sitzenden Matrosenbräute , 
die Klage der bleichen Seemannswittwe , das Vergessen , das 
langsam heranschleicht , unbestimmt und unendlich wie trübes 
Meergeflüster: es ist das tiefsinnige Verständniss, die rührend 
liebliche Deutung der Töne von Natur und Herz. — Dem 
eigenen Leben des Dichters entnommen ist « Ce qui se pas- 
sait aux Feuillantines vers 1813 » , die Feier glücklicher Jugend- 
erziehung durch Natur , entgegengestellt dem morosen , glän- 
zend persiflirten Schulpedantismus. — Eine ganz eigene Ge- 
staltung ist «Guitare», Romanze in einfach beweglichem 
Volkston , den der Refrain hebt. Dieser versinnlicht hier in 
seiner unveränderten Rückkehr das Brüten über demselben 
dumpfen Seelenton. Unverkennbar liegt in diesen Zügen der 
spanische Charakter. 

Die Ausführung fuhrt auf keine besonders herauszuhe- 
benden Kennzeichen. Bekannte und vertraute Bilder, mehr- 
fach in 1 , mit neuer Anwendung in 8, dann in 11 , 12 , 16, 
17, 24, 26 (mehrfach)^, 33, 34 (mit eigener, inverser Rich- 
tung), 40 (mehrfach), 44 (mehrfach) , ein biblisches in 8. Jene 
bis zum Nackten schneidende , aus der schlagendsten materi- 
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eilen Anschauung herausgreifende Art, die nun zusehends ihm 

eigen wird, vertreten: 1. Der Dichter unter der Menge 

Est comme ces guzons des villes 
Ronges par les pieds des passauts. 

4 Die Gedanken des Dichters durchdringen des Volkes harten 
Schädel 

Comme un coin lent et sür, dans les flancs de la lerre, 
La racine du ebene entr'ouvre le granit. 

7. Am Sommerabend: Pourquoi 

Comme un charbon ardent, deposant le soleil 
Au railieu des vapeurs par les vents remuees , 
Allumer au couebant un brasier de nuees? 

In demselben: 

ä sa hainc on ajoutc un sermcnl, 

Comme ä son vieux poignard on remet une lame. 

10. Viele Seelen spiegeln zugleich Himmel und Schlamm wieder 

Comme dans les etangs assoupis sous les bois. 
21. Ein Sonnenstral stehle sich durch's Thal bis in deine Seele, 
o Dichter, 

Comme un sequin jete par une main distraitc. 

26 heisst der Dichter ein Vogelsteller , der Gedanken zu fangen 

sucht. 40. der Mensch 

Comme un Jbouc sur Therbe qui broute , 
Vit courbe sur les passions. 

In prächtiger Weise, an ein ebenso schönes früheres Bild er- 
innernd, steht in 20: Im Geiste des Künstlers gehen die 
hohen Gestalten um 

Comme dans une eglise ä pas lents se promene 
Un grand peuple pensif auquel un dieu souriU 

Schneidend ist auch das einzige hinausgeführte Gleichniss in 
dem durch den seltenen satyrischen Ton herausstechenden 6 , 
wo es von dem schrecklichen Gedanken im Hirn eines po- 
pulären Mannes heisst, er gleiche dem ungeheuerlichen Götzen- 
bild im Innern eines sculptirten indischen Berges. Ebenso 
scharf und bewegt bezeichnend, ohne rauh zu berühren, ist 
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das Doppelbild in 39: Da sucht die Seele in ihrem Innern 
jeden erlittenen Schmerz und erloschenen Traum 

Comme on conapte les morts sur un charop de bataille , 
Comme quelqu'un qui cherche en tcnant une lampe, 
Loin des objcls reels, loin du nionde rieur, 
Elle arrive ä pas lents par une obseure rampe 
Jusqu'au fond desole du gouffre interieur , 

und da findet sie die Erinnerung. — Die einzige Häufung 
weist 4 auf (s. daselbst!). — Bezeichnend für seine düstere An- 
schauung des menschlichen Schicksals («Nur das Unglück 
vollendet sich auf Erden » ; siehe auch « A cette terre oü l'on 
ploie » ) sind mehrere in Bildern sich bewegende Verse von 30. 

Diese Sammlung schliesst die grossartig rasche Entfal- 
tung ab. Eine Reihe von Stadien ist seit dem ersten Auf- 
treten durchlaufen und hat sich in der Folge seiner Werke 
ausgedrückt. Die politische Ueberzeugung zuerst und am stärk- 
sten ist von grossen Wandelungen getroffen worden. Erst ist 
es die volle altritterliche, royalistische Stimmung, die an ihren 
Königen mit aller Lieb' und Treue hängt, ihre Weihen und 
Freuden mitfeiernd singt, ihrem Unglücke trauert, und das 
Uebergreifen des Volkes auf die historischen Rechte des Thro- 
nes als Verletzung und Schuld hinstellt; Ausdruck die Oden. 
Dann tritt die Feier der Dynastie und ihrer Weihen zurück; 
der Sang gilt mehr den Schlägen des Unglücks auf die alten 
Herrscher und dem Wanken der Throne. In den lyrischen 
Poesien von 1830 bis 40 geht eine in Graden veränderte An- 
schauungsweise durch. Zunächst ist ihm das Aufsteigen des 
Volkes ein drohendes und vernichtendes Phänomen, gleich- 
sam nach Naturgesetzen, das er einfach in seinem faktischen 
Erscheinen hinstellt; das Volk selber ist ihm das wellende 
Meer, das in seiner Flut verschlingend über die Dämme stürzt. 
Dann fasst er nach und nach den Kampf als prinzipiellen, 
jene Masse , die sich heranwälzt , als begeistete ; den Thronen 
schenkt er noch seine Neigung , aber er gibt ihnen auch ernste 
Warnungen. Endlich stellt er die beiden Kämpfer parallel, 
und betrauert die Feindschaft und die Gewaltthaten beider 
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gleich sehr , ohne Liebe für den Thron , aber auch ohne Hass ; 
was klein ist in beiden Lagern, das züchtigt sein glühender 
Vers. Dabei bleibt V. H. anno 1840 stehen: seine politische 
Ueberzeugung hat sich von der Dynastie abgewendet, seine 
Einsicht hat das Unrecht allgemein auch bei den Königen 
gefunden, seine gerecht empörte Begeisterung geisselt die 
Verbrechen der Tyrannen; doch bewegt sich sein Bewusst- 
sein noch innerhalb des Roy alismus als Prinzip. Weniger scharf 
treten die Modifikationen in den moralischen und religiösen 
Ansichten heraus. Wenn er auch in seinen Dichtungen von 1830 
an den Zweifel und die schwankenden Ueberzeugungen als 
den Zustand des Jahrhunderts auffasst, bezeichnet, ins ei- 
eigene Herz aufnimmt und wiedergibt ; wenn auch der Glaube 
keineswegs mehr der critiklose, unmittelbare der Kindheit: 
so ist darum nie dem lachend leichtfertigen Unglauben ge- 
huldigt. Es sind ihm gewisse, ewige Grundwahrheiten, die 
kein Schatten ihm verdunkelt, an denen die Liebe seines 
Herzens hangt, welchen er ebenso treu bleibt als seinen sitt- 
lichen Grundsätzen. Diese selber zeichnen sich aus durch 
einen ritterlichen Adel , der allem Reinen und Gerechten schlägt. 
Daran hängt auch die Strenge, womit V. IL, die historische 
Notwendigkeit und Bedeutung übersehend, in entrüstetem 
Hass alle jene Erscheinungen der Literatur verfolgt, die an 
den ihm unverletzlichen Prinzipien rütteln. Diese Bedeutung 
hat der noch hier wiederholte Fluch auf Voltaire, der erst 
in den « Contemplations » Anerkennung finden sollte , und 
auf seine Zeit (vide die scharfen Züge in Nro 4 und 7!). 

So ist V. H. mit 1840. Der Lvriker hat die Periode des 
höchsten Schwunges in Sturmeseile durchlaufen; er steht 
auf dem Gipfel der Höhe. Sein Schaffen wird langsamer, 
gemessener; die springende Kraft zur, nachhaltig gespannten. 
Eine lange Ruhe folgt, nicht für seinen Geist, der arbeitet 
und ringt ewig fort, aber für das schaffende Heraustreten. 
Erst 1856 sieht sein letztes lyrisches Werk, die auslasten- 
den Trauergeschicken und lang und ängstlich vertieften Ge- 
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fühls- und Gedankenträumereien geborne Psychologie vom 
Lebensabende des Denkers und Dichters. 

Das Jahr 1837 hatte auf dem Felde der Lyrik eine neue 
Gestalt eingeführt , einen durchaus vereinzelten, nur sich selbst 
vergleichbaren Dichter, als Lyriker am wenigsten, in der Folge 
als Dramatiker stark vom Geiste der Zeit bestimmt , in seiner 
jungen Kraft individuell bis zum Befremdenden. Die Poemes 
antiques et modernes des Grafen Alfred de Vigny sind schon 
im Anfang der 20er Jahre entstanden; sie schliessen zugleich 
trotz späterer philosophischer Gedichte seine Laufbahn auf die- 
sem Feld ab. Ganz aus den innersten Gründen seines Herzens 
herausgewachsen, sind diese Dichtungen aus Kampf und Minne 
geboren. A. de Vigny weiss bewegend auf den Fibern des 
Herzens zu spielen und stellt Seelenzustandc, in welche 
sein Auge wie bei Sternenschein sich hinein vertieft — erst 
die Lust, dann die Reue — , in brennenden Verkörperungen 
lebendig hin. Sie fesseln , sie erschüttern. Seine Phantasie 
ist überwiegend düster; ihre Gebilde, auch die historischen, 
eigen, ernst, gross und finster; sie kann bis ins Schwindeln 
überführen , und verliert sich in Anschauungen und Visionen , 
die wie aus den Tagen des Gerichtes entnommen , strafende 
Engel in sich tragen. Er hat eine geisterhafte, man möchte 
sagen, mysteriöse Gewalt, die ergreift wie mitternächtliches 
in die Sturmnacht hinaus, in seltsame Seelentiefen hinein 
zündendes Lampenlicht hinter goldbehangenen Gardinen; es 
ist eine schmerzliche Wollust, die aus den schönen, bleichen, 
todbetrübten Gesichtern und den feinen Leibern unter sei- 
denen Prachtgewanden hervor uns anschaut, als wollten sie 
fragen : Liebster . willst du mit in den Tod ? Der Dichter 
fasst seine Schöpfungen mit Kraft: die höchste Blüte der Schön- 
heit, der Glanz fürstlichen Reichtums und königlich -priester- 
licher Höhe, das nagende Verderben im verletzten Herzen, 
der schnelle Tod. Die Züge sind entsprechend seiner gan- 
zen Sprache und Haltung mit der sorgfältigsten Reinheit und 
Eleganz hingemalt; Nichts verletzt, weder in der Kunst noch 
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der Moral. Er versteht es, die Schönheit, die reine und leuch- 
tende Liebe, ja die Verführung und Sinnenlust wie aus Straten 
gemalt zu weben , dass sie einen magischen Glanz verbreiten , 
als wären's die Ausströmungen einer neuen Sonne der Nacht. 
Doch mag man sich des Bildes nicht erfreuen ; es liegt etwas 
Geisterhaftes, Unheimliches auf diesen Gestalten, die den 
menschlichen Kreis und menschlichen Begriff überschreiten 
oder durchbrechen. 

Die gewichtigsten aus den wenig zahlreichen Dichtungen 
sind «Eloa » , « MoYse » , «Dolorida » (von 1822 und 23). Eloa 
stellt mit der bezeichnendsten Eigentümlichkeit das Geheim- 
nissvolle, fast Finstere in seiner innerlichst mvsteriösen Com- 
position und Phantasie dar. Grundidee: die Macht der Ver- 
führung. Eine völlig eigene und mystische Personifikations- 
gabe : der schöne Engel wird aus einer Thräne des Erlösers. 
Dolorida ist eine dämonische, finster entschlossene, in ge- 
rechter Sache schweigsam vernichtende Sirene von geisterhafter 
Schöne und spanischer Grandezza. Der Eindrnck ist maje- 
stätisch erschütternd. MoYse, eine grosse, ja erhabene Ge- 
stalt, biblisch bestimmt, doch völlig selbstständig ausgeführt ; 
die Züge aus der Natur des jüdischen Landes sind durch- 
aus des Dichters Werk. Ebenso eigentümlich und ausschliess- 
lich sein ist der Grundgedanke: Es liegt auf dem hohen 
Propheten wie eine mystische Last, die ihn von der mensch- 
lichen Natur abzieht, das Siegel der gottbegeisterten Macht; 
es ist die Weihe, die Grösse, doch nicht das Glück der 
Menschenbrust, darum möchte der Gottberufene sterben. 

A. de Vigny ist eine eigene, in seiner ersten Zeit für 
fremden Einfluss fast unzugängliche Gestalt, nach Charakter 
und Bestimmtheit gänzlich verschieden von Lamartine, der 
in veränderter Weise nach der Julirevolution nochmals in die 
Lyrik eintritt. 

Ebenso stark, aber in anderer Art durch dieses Ereig- 
niss bestimmt als V. H., lässt Lamartine sich von ihm in 
eine neue Bahn werfen. Der Dichter, der bei jenem in 
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fortwährendem Wachstum begriffen ist, steht bei diesem be- 
reÄ auf dem jenseitigen Abhang, den er rasch niedersteigt, 
die Sonne hat ihm die Mittagslinie überschritten. Aus der 
letzten Zeit der 20er, der ersten der 30er Jahre stammen 
verschiedene Gedichte , bezeichnet theils als Poesies diverses, 
theils als Poesies nouvelles, diese mit Prosaischem erschienen 
1834. Diese Stücke bilden kein Ganzes; jedes kann nur für 
sich beurtheilt werden; neben unbedeutenden, gekünstelten, 
oder etwa durch eine feine Wendung bezeichneten Gelegen- 
heitsgedichten , die durch ihren Gegenstand fallen, stehen 
wiederum hohe, bewegte und durch einen reichen Schwung 
der Phantasie bezeichnete Dichtungen. Unter jene zält auch 
der « Chant du sacre » , mit allem Pomp und aller durch die 
Geschichte abgeläugneten Deklamation eines Hofprunkgesanges, 
völlig vom Gefühle der heiligen Rechte des Thrones diktirt. 
Schade für das glänzende Festkleid! 

Die reinen Poesien offenbaren eine Frische der Dichter- 
kraft, die nicht mehr das Wesen seines Gemütes, sondern 
nur noch das seiner glücklichen Momente bezeichnet. Es 
muss als merkwürdig erscheinen, dass sie in glänzenden Bil- 
dern , die zu weiten und gross begriffenen Parallelen umge- 
bildet sind, eine fast üppige Fülle entfalten; ja öfter ruht die 
ganze Exposition auf solch einer grossartigen Ausfuhrung. 
So « A M Ue Delphine Gay » ; Genie und Liebe in einem weib- 
lichen Herzen unter dem grossen Bilde der Alpen mit ihrer 
fernen Majestät und den nahen lieblichen Thälern. «A M°" 
Dcsbordes- Yalmore » ; ihre Thränen, ihre Lieder, ihr Ge- 
schick als eine arme, sturmgepeitschte Fischerbarke. «A. M m * 
Tastu »; rein poetisch, das Bild der Glocke mit den erst wohl- 
klingenden und freundlichen, dann aber in langem Grabge- 
läute getrübten Tönen ist eine nahe liegende, glückliche, 
liebliche Parallele. « Reponse aux adieux de Walter Scott. 
Epttre familiere » ; weit hinausgeführt, eröffnet durch ein präch- 
tig und lieblich bewegendes Bild; in der Folge bedeutsame 
Zeitschilderung. — Auszeichnung in anderer Weise verdienen 

10 
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« A une jeune Arabe » (1832), die duftige Feier der Schönheit, 
mit dem Geist und der Pracht des Orientes. Doch höher 
steht «Hommage a l'academie de Marseille», ein Lebewohl 
vor der morgenländischen Reise , prachtvoll , tiefgefühlt , glän- 
zend gleich einem hohen, die Segel entfaltenden Meerschiff. 
Die Verse «je n'ai pas touche de la main et de 1 obü cette 
terre de Cham » etc. haben etwas Grosses , biblisch Psalm- 
artiges; sie erschliessen wie einen Lebensquell der Dichtung 
und Religion; es ist der Hauch des alten heiligen und doch 
ewig jungen Orientes. 

Mit der gross angelegten Pracht der Bilder verbindet 
sich eine vollkommen poetische Kraft und Lebendigkeit in 
Personnifikation der Gedanken, eine formkräftige Verkörpe- 
rungsfähigkeit, ein adlergleich strebender Flug der Phantasie , 
eine kühne Gewalt der Anschauung in den grossen oder ge- 
häuften Bildern , Züge , die sonst weniger in L's. Wesen liegen. 
Das geht selbst in kleinere Gedichte über und in solche, 
deren Bedeutung im Uebrigen gering ist. Was « A Nemesis » 
von seinem Herzen sagt: 

je n'ai rien laissö s abriter sous ses ailes 

Que la priere et que Taraour! 

das bezeichnet die glückliche Zeit seiner Dichtung und ihren 
Lebensquell. So sprüht der Geist, dem die Poesie kaum 
mehr ein hohes Werk schenkte, noch einzelne Funken von 
stielender Lebenskraft. « Contre la 

du 19 Octobre 1830» ist ein allerdings kräftig beredter Gnaden- 
ruf für die Minister Karls X. , diktirt vom Gefühl der Grösse 
seines Volkes, ungerecht gegen die erste Revolution, die 
Schöpferin dieser Bedeutung. Die ungeheure Bewegung der 
Geister in dem so wichtig gewordenen Ministerprozesse nahm 
einen andern Zug. — «A Nemesis,» 183t, Antwort auf an- 
klagende Critik, die ungerecht und hart doch in der Politik 
den einen wahren Punkt getroffen. Die Erwiederung ist kräftig 
gehalten , ernst ohne Bitterkeit, von den Höhen des Dichters 
*ms. Gerade die zwei Gedichte offenbaren eine kühne Kraft, 
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ein Ueberströmen von poetisch umkleideten Aussprüchen, in 
Parallelen auf denselben Gedanken gebaut, hoch und be- 
geistert. Das in dem letzten Gedichte viel wiederholte « Honte 
a qui peut chanter» etc. in den Stürmen und Revolutionen 
des Landes, hat eine doppelte Seite, falsch und wahr; es 
bezeichnet L's. steigendes Hinneigen zur öffentlichen politi- 
schen Thätigkeit. Hier noch wird sie nicht exclusiv herr- 
schend und beeinträchtigt die dichterische Kraft nicht. 

Doch bald Sollte das geschehen; die Kraft des Dichters 
nimmt ab und erstirbt am Mangel eines centralen Lebens- 
punktes. Zwar folgen sich die poetischen Produktionen in 
der Mitte der 30er Jahre rasch : 1836 erscheint « Jocelyn» , 1838 
die « Recueillements poetiques » , im selben Jahre « la chute 
d'un ange». Doch nehmen sie ab an poetischer Höhe, rasch 
und in derselben Reihe. Die Recueillements poetiques, ent- 
standen in den Jahren 1833—38, sind sein letztes und schwäch- 
stes lyrisches Produkt. Die Preface enthält jene berüchtigten 
Satze, in denen er die Poesie mit einer geringschätzenden 
Sorglosigkeit bespricht, die sich an ihm selbst empfindlich 
gerächt hat. Aehnlich spricht sich die « Epttrc ä Mr. Adolph 
Dumas» aus: Nichtachten der Critik, Vergessen des Ruhmes, 
Verfliegenlassen flüchtiger Verse, Leben in häuslich länd- 
licher Stille. Neu ist übrigens dieser Ton nicht. Wie praktisch 
eine rasch hinwerfende Sorglosigkeit schon in der auffallend 
ungleichartigen Bearbeitung der « Voyage en Orient» heraus- 
tritt, so redet auch die Vorrede zu Jocelyn von der Poesie 
mit einer mehr als bedenklichen Herabsetzung, und beschränkt 
mit Unrecht ihr geistiges Gebiet. 

Ein grosser Theil der Recueillements sind nichts wei- 
ter als ganz eigentlich Gelegenheitsgedichte, deren Charakter 
sie nicht zu ihrem Besten tragen ; sie entbehren alles poeti- 
schen Schwunges. Die immer wiederkehrenden, überschwäng- 
lich ausgestellten Gefühle sind nur die schwach nachhallende 
Modification dessen, was reicher, aber bereits bis zur Sät- 
tigung und Erschöpfung der Gefühls- und Anschauungsnuancen 
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die Hannonies bewegte. Und dennoch ist es unrichtig, die 
Recueillements in ihrem Ganzen als schwache Abklänge der 
Harmonie» betrachten zu wollen; nur die wenigen dieser Ge- 
dichte behaupten eine Verwandtschaft mit jenen; die Einheit 
und Ganzheit des poetischen Lebens, welche dort das Be- 
deutsame ist, hat hier einer innern Zerfahrenheit, man möchte 
sagen einer Zerstreuung des innern Lebens Platz gemacht, 
die sich schon in der Mannigfaltigkeit und dem Aufgreifen 
von verschieden gearteten Gelegenheitsstoffen spiegelt. 

Den Geist und Ton der Harmonies vertreten: « Cantique 
sur la mort de M°" la duchesse de B. » Der Dichter feiert 
in der Verstorbenen die anbetende und wohlthuende christ- 
liche Liebe; biblisch bedingt. Auch hier, wie zu Anfang der 
Harmonies, beklagt der Dichter, dass er einst im Strome der 
Welt seine Bestimmung vergessen und Irdisches gesungen. 
Man kann sich schwer enthalten, solche Klagen aus dem 
Jahre 1898 eine Disharmonie zu nennen zu den lange schon 
ausgesprochenen Hauptbestrebungen seines künftigen Lebens. 
Sie sind übrigens nur das Echo dessen, was in weit ausge- 
führter Weise das Gedicht aussprach: aA M. Felix Juille- 
mardet sur sa maladie.» Dasselbe entfaltet den Gang, den 
die poetische Idee in seinem Gemüte genommen. Erst über- 
wiegt die Persönlichkeit mit ihren Leidenschaften; dann tritt 
der Standpunkt eines allgemeinen Fühlens ein und das Be- 
wusstsein von den Leiden und Geschicken der Menschheit, 
und dieses leitet auf zur Erkenntniss und zur Verehrung 
des ewigen Lenkers der Dinge. — Im Geiste der Harmonies, 
doch näher noch am Jocelyn gelehnt, dessen Grundge- 
danken sie vertreten: «A Mr. de Genonde sur son Ordina- 
tion. » Eine der Lieblingsideen L's. , weit ausgeführt in Jo- 
celyn ist die des spezifisch christlichen Priesters mit allen evan- 
gelischen Attributen; er ist's, der die Sorgen des Unglück« 
liehen , die Gebrechen des Schwachen trägt, der die Wittwen 
und Waisen schützt , der mit dem Frierenden seinen Mantel, 
mit dem Hungrigen sein Brod theilt, der den müden Blick 
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zum Himmel lenkt; doch insbesondere (und das ist L*s. ei- 
gentümliche Idee) hat er den Beruf, der Lehrer des neuen 
Geschlechtes und der Träger seiner (Zivilisation zu sein. 
Uniäugbar überströmt das dieser Anschauung volle Herz mit 
einer beredten Fülle. — Ganz ebenso «Reponse a un eure 
de campagne», ein freundlicher, begeisterter Traum von dem 
Leben des christlichen Seelenhirten, die Abbreviatur von 
Jocelyn, wichtig für L's. kirchliches Bewusstsein. Hier tritt 
insbesondere das friedlich Stille , ländlich Bescheidene , zu- 
rückgezogen Demütige des Lebens in der Gemeinde und der 
Pfarrwohnung mit einem angenehmen Reize heraus. Man 
mag sich vollständig versetzt glauben in die Bezirke eines 
der vielen englischen Landvikarromane. — Der «Epilogue de 
de Jocelyn , Variante » ist schon rühmend genannt worden, 
ich glaube ohne Recht. Er geht in eine himmlische Wunder- 
erscheinung aus , die mit dem natürlich klaren und besonnen 
einfachen Charakter jener Dichtung nicht in Harmonie steht. 
Das ist schon die mit Engeln spielende Art von «La chute 
d'un ange.» 

Die grossartigste Coraposition wol der ganzen Sammlung 
ist «Le tombeau de David a Jerusalem». Da ist einer der 
alten , begeisterten Laute , eigentümlich und gross in der Fas* 
sung, auch künstlerisch vollkommen komponirt. Die lange 
Frage: Was bedarf es denn, um der Harfe diese ewig wieder- 
hallenden Töne zu entlocken? Die Reihe der Antworten: 
Auch ich erfuhr das, und doch . . . die Exposition der 
Lebenselemente Davidischer Dichtung ; Sion gefallen, das Grab 
von drei Steinen unter sonnengerösteten Ruinen, in seinem 
Hintergründe aber das Leben der ewig wachen Gottanbetung 
mit ihren Gesängen: die Fassung ist der Würde, der Erhaben- 
heit und Begeisterung voll. Diese Verherrlichungen der alten 
weithinhallenden Harfe sind selbst prächtige Harfenklänge. Auf 
besonderen Gründen ruhen noch zwei Gesänge von Bedeutung. 
« A Mr. Wap , poete hollandais , en reponse a une ode adressee 
a l'auteur sur la mort de sa alle». Heftig bewegt, der Aus- 
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druck höchster Kindesliebe, fast bis zur Anbetung der Ge- 
schiedenen. Es ist von hohem Interesse, damit zwei auch 
unter sich sehr verschiedene Gesänge V. H's. in den Contem- 
plations zu vergleichen, die auf noch schwererem Leide ruhen. 
Allgemein verdient bemerkt zu werden, wie die beiden Dich- 
ter sich begegnen in der höchsten bis zur Verehrung gehen- 
den Liebe für ihre ausgezeichneten Mütter und für die in der 
Blüte der Schönheit hingemäheten Töchter. Diese Gefühle 
bewegen ihr Gemütsleben mächtig. — «A une jeune fille 
poete»; das bewegliche Bild eines in der Arbeit der Armut, 
dem verlassenen Anschauen des Glückes und der Freude, 
den Träumen von Lieb' und Lust, den Zuckungen höheren 
Geistes und Lebens sich verzehrenden jungen Gemütes. 
Diese Gemälde sind erschütternd , und L. hat hier, wol ohne 
dass er es wollte , eine schwere Anklage auf die faulen ge- 
sellschaftlichen Zustände niedergelegt. Der erhebende Trost, 
den er da beigibt, steht, wie die Kraft und Wärme des 
Ganzen , weit über seinen gewöhnlichen im Tone der Pro- 
phezeiung gehaltenen Gruss- und Lobformen. 

L's. Poesie entzündete sich einzig an der Idee der Gott- 
heit, lebte sich in ihr aus, und vermochte hernach nicht, 
an einer zweiten sich neu zu begeiste/n. Er hat mit ihr das 
Centrum seines naturbestimmten Seelenlebens verloren. Die 
unendliche Idee , die der grosse Beweger der Hannonies war, 
hat hier kleinen Parttalanschauungen Platz gemacht, ohne 
Grosse, ohne Vermögen zu begeistern. Ein kleiner Theil 
der Gedichte, von frischer Kraft getragen, steht über dem 
alleemeinen Niveau. Im Ganzen bezeichnen die Recueillements 
den Fall : sie sind das ausklingende Echo des Dichters der 
Meditations, den zweiten und dritten Meditations verwandt, 
ohne sie zu erreichen. L's. Dichtergeist ist an zwei Mängeln ge- 
storben , und dieses Ausathmen begleiten die Recueillements. 
Einmal schwächt ihn das Abziehen seiner geistigen Interessen 
auf andere Bahnen, dann der Mangel an Erneuerung durch 
eine frische und hohe poetische Idee. Er hält Nachlese auf 
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eingeernteten Feldern; die verschiedensten seiner früheren 
Tonarten spielen durch , manchmal bis auf frappante Aehn- 
lichkeiten hinunter. Daher auch das Unbestimmte, Farblose 
in Gedanken und Ausdruck. Der sprechendsten Beispiele 
von diesem Zerfahren sind zwei: «Cantique sur un rayon 
de soleil». Eine scharfe Critik erwehrt sich schwer, schon 
Thema und Titel mit Ironie zu verfolgen. Das Gedicht selbst 
ist die Ausstellung einer ganzen Reihe von Anschauungen 
und Stimmungen , die an dem Zusammenhanglosen und Form- 
unsichern des Objektes sonnenstaubartig auseinanderfalten. 
« Utopie » , wie öfter L's. längere Gedichte mit dem Eindrucke 
des Ungewissen, Zerfliessenden, der sich vor Allem und immer 
da einstellt, wo er prophetisch werden möchte. Sein Geist 
ist da ohne Objekt und schaukelt in verschwimmenden 
Reflexionen. Auch die Anschauungen und Bilder schlagen 
alle verschiedenen Töne an; ihre Ausfuhrung geht alle ge- 
wohnten Stufen durch ; viele ruhen auf Objekten . die schon 
seiner Phantasie gedient; manche entfalten sich in seiner 
früh entwickelten Weise gross und weit. Sie greifen man- 
nigfach aus Natur und Geschichte. Das biblische Altertum, 
in vielfachen Erinnerungen herbeigerufen, dient auch meh- 
reren Bildern in dem ganz von seinem Geiste regierten Nr. 4 ; 
das klassische gibt in 13 ein grosses Gleichniss ab und be- 
stimmt die Anschauungsweise eines zweiten kleineren. In einen 
neuen Ton, hart und schneidend, stimmt: 1. Da heisst es 
von der frommen Frau: Sie suchte unter den Weltmenschen 
das Wort Gottes « comme la poule gratte le froment ou le 
mil sur une terre ingrate». 10 heisst die Freundschaft «un cre- 
puscule charmant des cceurs». 22 vergleicht die Harfe des Pro- 
pheten, die keiner der jetzigen Sänger mehr zu schlagen vermag , 
mit den breiten, schweren Waffen in den Gräbern der Vor- 
fahren, die kein Arm mehr fasst, oder mit den Gebeinen alter 
Geschlechter , die zehn der jetzigen Seelen bedürfen würden , 
um sich zu beleben. Stark, ohne zu verletzen, sagt 27 : Beim 
Tone der Todtenglocke hallten Luft und Himmel in die Klage 
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Comme si cbaque etoile avait perdu sa mere 
El chaque brise son enfant. 

In eigener Weise, und verinnerlichend , 17: Der Gipfel einer 
allein stehenden Pappel steigt auf wie ein erhabener Ge- 
danke, der sich isolirt, um zu beten. In freundliche/ Schöne 
sagt 3 von dem Freunde, der die Asche des unlängst Ver- 
storbenen besucht, dass er thue 

Comme ou aime ä sasseoir sur ie bloc attiedi 
Oü le rayon du jour ä peine est refroidi. 

Von den 4 weit ausgeführten Gleichnissen, deren zwei sehr 
verwandt in 18 und 25 Schiffmann und Steuerer, eines in 
1 den Schnitter, einfuhrt» zeichnet sich, dem letzteren ähn- 
lich, durch ansprechende und bewegende Lieblichkeit das 
aus in 23: der Chor der Freunde, die der Tod wegnimmt, 
wird immer schwächer und ihrer Hymne mangelt jeden Tag 
eine Stimme: so fällen die Holzhauer im Wald eine Eiche 
um die andere, bis das Echo, erst voll und stark, schwächer 
und leiser wird und zuletzt erstirbt. — Die übrige Entfaltung 
ist einfach; nur 1 und 22 zeigen dieselbe reiche Fülle des 
Strophenwechsels wiedieHarmonies, die übrigen sind strophen- 
los oder je auf eine Strophe gebaut. — Es ist wahr, L. hat 
in seinen letzten lyrischen Gedichten ohne Glück die Waffen 
zu schwingen versucht, denen nur V. Hugos riesiger Arm 
gewachsen war. Wenn auch weder Jocelyn noch die Re- 
cueillements bezeichnend ausgesprochene Zeitansichten böten , 
so wären die überraschenden Wechsel, die der Dichter in 
dieser Beziehung eingegangen, auch anderweitig constatirt. 
Als die entscheidendste Beweisstelle, als diejenige, welche 
zugleich seine prophetische Unklarheit und ein fortwährendes, 
nie abgescldossenes Schaffen in seinen Gedanken darlegt, 
stehe von 1838 aus der Vorrede zu a La chute d un ange » : 
L'oeuvre de notre epoque sera une marche de plus dun 
glorieux autel, oü l'idee de Dieu sera plus exaltee et mieux 
adoree. Politisch klar dagegen und scharf bezeichnend ist 
aus derselben folgende Stelle : « Que les gouvernements s'ap- 
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pellent monarchies ou republiques, selon les moeurs et les 
temps, peu m'importe; roais qu'ils soient eclaires et forte,' 
c'est tont l'homme ». In der Vorrede zu Jocelyn und den Re- 
cueillenients bekennt sich der Verfasser als eingetreten in die 
humanitäre Phase, ein Richtungswort, das von einer ver- 
derblichen Redeutung für ihn geworden ist. 

Eine der vollendetsten lyrischen Dichtungen mit schwacher 
epischer Färbung ist der Prolog zu Jocelyn , der selbst die 
überwiegend lyrische Darstellung von Seelenkämpfen, die 
sich aus dem Grunde von Natur und Schicksal unermüdlich, 
unablässig in innerem Ringen herausentwickeln. Der Freund, 
der den in seiner Rergeinsamkeit selig Entschlafenen findet 
und begräbt: das ist Ls Feld, da seine volle Seele, seine 
Einbildungskraft, sein Interesse, seine Erhebung. Da ist er 
rührend , da bewegt er das Herz weich ; jeder Zug ist glück- 
lich, tief; eine Stille der Trauer und dennoch des Friedens 
von Oben liegt ob dem ganzen idyllischen Schauplatze. Die 
Glocke klingt so klagend, das Kirchlein schweigt so ver- 
lassen, der Wald rauscht so beweglich; sie trauern mit der 
alten Dienerin und dem treuen Hunde; über sich, dass sie 
den guten, frommen Herrn verloren; und über den scheint 
bereits im Sternenfrieden der Glanz des Himmels ausge- 
gossen. Es sind völlig reine Accente der Freundschaft und 
Frömmigkeit, das Herz hat mit liebender Harmonie alle war- 
men Tone angeschlagen; der Eindruck ist eine stille, in Gott 
selige Wehmut. 

Einer letzten Retrachtung mag «Le dernier chant du 
pelerinage d'Harold» unterliegen. Den Meditat. angefügt, ist 
er doch für sich zu beurtheilen, sowol weil er ganz eignen 
Charakters ist, als weil er auf eine besondere schliesslich 
einzuführende Frage leitet. Diese ergänzende Nachahmung 
beweist nun schlagend, dass L. und Ryron keine festen Ver- 
gleichspunkte bieten. Alles an ihnen ist verschieden, weil 
ihre innersten Kerne auf einem Grundunterschiede beruhen. . 
Höchstens in ganz vorübergehenden Stimmungen reicht L. 
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an Byron, und äussere Formähnhlichkeiten können einen 
täuschenden Schein der Gleichheit werfen. Auch in diesem 
Gesänge sind Ideen, Ueberzeugungen , Gefühle, ja die poe- 
tischen Anschauungen und Bilder, völlig verschieden, und L. 
hat Muhe, auch da, wo er durchaus will, sich in B's Gei- 
stesweise zu versetzen. So unterscheidet sich auch die Dar- 
stellung wesentlich: Es ist mehr Lehrhaftes in L., das Re- 
flexive gibt sich häufiger und offener, das Tendenziöse in 
anderer Form als bei B. Wenn auch bei L. der Faden oft 
entwischt, so sind es keineswegs die kühnen, schnellenden, 
unsteten Phantasiesprünge Bs., unter denen er reisst. Selten 
sind hier die schwellenden Schöpfungen der Wollust und 
des Schmerzes, selten die furchtbaren Labyrinthe eines ewig 
inneren Fragens und Suchens, selten die verlockenden Reize 
der Sinnenschönheit, selten die Glut der Leidenschaft, selten 
die eiskalte, verzweifelt spottende Scepsis, in deren Irr- 
gänge B. niederzufiihren vermochte, weil er sie durchzu- 
fühlen angelegt war; und nur da, wo auch L. das konnte, 
weicht bei ihm der halb beschreibende, halb lehrende Ton, 
der nüchternen Maasses hingeht , jener mächtigen Fülle, jenem 
zauberhaft reichen Glänze, der wie Cometenschein anzieht 
und blendet. Die gewaltsam aufgerüttelten und erschüt- 
ternden Scenen jagen sich auch hier; ja sie drängen sich 
fast noch mehr als in B.; aber es sind äussere Kampfes- 
mächte statt der innerlich träumenden Melancholie des eng- 
lischen Geistes. Man kann sich kaum erwehren, hier, wo 
die Geisteslage eine blos übertragene ist. ein künstliches 
Veranstalten zu finden, wie für die äusseren Situationen, so 
för die Gefühlskreise. Das geht einem Geiste nicht, der wie L. 
entschieden subjectiven Ausdruck fordert und fast immer an- 
nimmt. — Allgemein hat L. von B. nichts als die Phraseologie 
und das Ausspinnen in unendliche Perioden; das hat freilich 
wie bei jenem ein sondirendes Ausschöpfen der Anschauungen 
und ein Ueberwiegen der unendlich auslaufenden individuellen 
Gemütswelt zum Grunde: aber diese Welt ist eben eine völlig 
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andere; die grösste ursprüngliche Verwandtschaft dagegen 
besteht zwischen L. und Chateaubriand , und seine Harraonies 
gleichen einer Paraphrase des genie du christianisme , ohne 
darum an Selbständigkeit zu verlieren, da diese Aehnlichkeit 
nicht Nachahmung ist, sondern natürliche Geistesverwandt- 
schaft. 

L. ist mit den Recueillements am Ende seiner Laufbahn 
als Lyriker, ja trotz der noch folgenden Productionen als 
Dichter überhaupt. Ein neues Feld eröffnet, eine neue glän- 
zende, kurze Laufbahn bereitet sich ihm, langsam aufge- 
stiegen, rasch gegipfelt, schnell gebrochen. Die Politik wird 
sein leitender Grundgedanke. Die Phasen, die sein Be- 
wußtsein von Staat und Regierung durchgegangen, schliessen 
eben so weite Distanzen ein, als bei V. H., ohne sich da- 
rum so klar und scharf abgränzen zu lassen, wie bei diesem. 
Man mag sich fragen, welches war m diesen Jahren L's. po- 
litischer Glaube? Auch hier arbeitet er an einem prächtigen 
und liebenswürdigen Traum, dessen Herzensadel für seinen 
Autor gewinnt und mit den Unmöglichkeiten und der Unan- 
wendbarkeit der ausgestellten Grundsätze aussöhnt. Der 
Charakter seiner Politik ist gleich dem seiner Poesie: das 
Weite, Ideale, Aetherische, im Vogelflug Genommene, aber 
eben darum auf Erden nicht fest Stehende. L. will dir die 
Zukunft die Politik der Moral, mit dem Zwecke, der Ge- 
sellschaft das reine ursprüngliche Christentum der Brüderlich- 
keit und Gleichberechtigung auch im staatlichen Verband als 
fundamentales Prinzip einzukörpern. Er steht mit manchen 
seiner Gleichheitsprinzipien den von ihm angefochtenen so- 
zialistischen Tendenzen näher, als er, mit sich selber nicht 
im Klaren oder inconsequent, zugeben will. Den Fall des 
alten Königsgeschlechtes bedauert er mit der herzlichen Hin-* 
neigung von Erinnerungen und Sympathieen, die an diesem 
Stamme hingen: das Ereigniss aber nimmt er als eine durch 
die Gefallenen selber der Geschichte aufgezwungene Not- 
wendigkeit. „Der neuen Dynastie sucht er seine Dienste an- 
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zubieten , lang ohne Anerkennung; dann aber setzt er sich 
zu ihr in eine erst stille und schwache, im Verlauf immer 
entschiedener ausgesprochene Kammeropposition. Schon früh 
erkennt er die Unzulänglichkeit der Strebungen des neuen 
Gouvernement, ohne doch selbst kühn genug zu sein. Sein 
Urtheil über 1793 bleibt, aus zwar edlen aber völlig ein- 
seitigen Gesichtspunkten , immer dasselbe verwerfende, viel- 
leicht der einzige Punkt, in welchem er eine seiner flüssigen 
Natur keineswegs entsprechende Beharrlichkeit bewahrt; be- 
achtet man, dass auch V. H. sich nur schwer und langsam zur 
Anerkennung dieser Zeit heraufarbeitet, dass fast alle fran- 
zösischen Lyriker, keineswegs so kühn als die deutschen, 
sich an ihren Schrecken stossen und nach diesem ver- 
letzten Gefühl urtheilen; so muss man geneigt sein, diese 
Einstimmigkeit aus einer Opposition der poetischen Natur 
herzuschreiben. L. sieht in jener Zeit nur den Henker, 
dessen Bild seine humane Phantasie so colossal aufrichtet, 
dass alles Grosse sich ihm dahinter verbirgt. Wie für die 
Anschauung der Vergangenheit, so mangelt ihm die Kühn- 
heit für die Construktion der Zukunft. Wenn man den so- 
zialen Systemen vorwirft, dass sie mit an einem verwegenen 
Ueberspringen aller geschichtlich gewordenen Basen der Ge- 
sellschaft im Staate scheitern; so müsste L's. System, sofern 
man ihm ein solches zusprechen kann, an einer Verquickung 
umkommen , deren Unzulänglichkeit ihm schon die von ihm 
selber aufgestellten Epochen der Geschichte hätten darthun 
können. Er wagt nicht den kleinsten Bruch mit der noch 
krankhaft ablaufenden Zeit. L. Blanc ist kühner und con- 
sequenter, trotz allen Widerspruches der Doctrinen, trotz 
allen Widerstandes der faktischen Lage in der kurzen Zeit 
der Republik, der tiefste politische Denker unter den fran- 
zösischen Historikern. L's. republique mixte, (wie er es 
heisst, ein Ding ohne Namen), ä plusieurs corps, a une seule 
tele, republique a sa base, monarchie ä son sommet, — 
was ist sie denn anderes als die constitutionelle Monarchie \ 
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Diese geschichtlich mit einer einzigen Ausnahme (England) 
ohne alle namhafte Frucht durchprobirte Form , selber schon 
altersschwach, kann nicht berufen sein, die sozialen Pro- 
bleme der Zukunft zu lösen, auch dann nicht, wenn sie nach 
L's Idee mit reineren und weiteren Formen ausgestattet 
würde, als das Regiment der Bourgeoisie sie zeigte. — Die 
höchste Wichtigkeit für diese politischen Sätze beansprucht 
der Aufsatz : Sur la pohtique rationnelle, vom September 1831. 
Schon hier stehen ihm die wesentlich regulativen Prinzipien 
fest und stimmen noch mit der Histoire de la revolution de 
1848. Diese übrigens acceptirt faktisch, die Histoire des 
Girondins Anno 1847 grundsätzlich die Republik. — Mirecourt 
in seinen pikanten, übrigens unverdienstlichen Abrissen spricht 
sich so aus: Quand les collegues de L. le voyaient se di- 
riger vers la tribune, ils se disaient tout bas: Bonl nous 
allons avoir de la musique! Toute l'histoire du röle crae joue 
notre heros en 1848 est contenue dans ce mot. II avait 
travaille quinze ans pour changer sa lyre contre un b&ton 
de legislateur, et, au bout du compte , c'etait toujours la 
lyre qui lui restait entre les mains. Darin liegt unbestreit- 
bare Wahrheit : es ist die compendiarische Geschichte von 
L's Politik in Theorie und Praxis. 

L. ist eine offene, leicht bestimmbare Natur, die Nichts 
von der festen Geschlossenheit des Charakters zeigt, wie V. IL 
ihn darstellt; daran hängt es, dass sein Leben zwei Perioden 
und zwei zielbestimmende Ideen aufweist: der Dichter, die 
ursprüngliche Natur, hat übergeerbt auf den Politiker. Man 
könnte sagen wollen : keine dieser Phasen habe sich vollendet; 
doch spricht man sich mit grosserem Rechte so aus: der 
Dichter ist zum Abschluss gekommen, schon mit den Har- 
monies; aber nur Eine Region war ihm zu beherrschen zuge- 
wiesen. Der Politiker ist kaum gereift, ebenso wenig als 
das Frankreich von 1848. Es ist ein immer wiederholter 
Ausspruch , dass in L. der Dichter dem Politiker erlegen sei. 
Ich halte seinen natürlichen Dichterquell nach den Harmonies 
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auch ohnehin abgelaufen. Weniger die Politik, als ein 
mit seinem Talente, das nur in der höchsten Concentration 
ruhete, ganz unvereinbares, unendliches, civilisirendes Aus- 
dehnen, vom Ehrgeiz provozirt, der humanitäre Standpunkt 
eines Civilisateur, das ist's was ihn auflöst. Daher die Unter- 
schätzung des Einen Talentes, dem in ihm ein viel beschränk- 
terer Kreis angewiesen war, als er gewaltsam umfassen wollte; 
es verschwimmt im unsichem All der Strebungen; es scheitert 
an dem Widerspruch der Richtungen , die es vereinen möchte , 
an einem Auseinanderreissen der geistigen Einheit; es ist die 
Harmonie , die von Dissonanzen übertäubt sich auflöst. Eine 
ungeheure Kluft liegt Zwischen der fast mysteriös versenkten , 
wunderlichen Dichtung in «La chute d'un ange» und der 
nüchternen Politik des Tages; die zu vereinen, sie beide und 
ihre Intervalle zu beherrschen und mit Schöpfungen auszu- 
füllen, das war wol sein unsicheres, unklares, unbegrenz- 
tes Verlangen, nicht aber seine Macht Man mag sich fragen , 
ob die allerdings durch Hoheit bezeichnete kurze Rolle von 
184& den Dichter aufwiegt. Unentschlossen tastender Philo- 
soph; dämmeriger, musikalischer Redner; Politiker ohne 
System und festgehaltenes Prinzip, nun gehoben durch die 
Welle des Augenblickes, nun durch sie zerschellt, verliert er 
sich in einem chaotischen All von Planen und Gedanken. 
Der L. ist der Schiffer, welcher seinen Pol verloren. 

L. ist der am meisten lyrische der französischen Lyriker: 
seine Träumereien spinnen sich bis zum Ocstaltlosen aus ; es 
sind die Morgenhaucbe der Windharfe. Wenn auch er selbst es 
nicht ausgesprochen hätte, seine Lieder würden bezeugen, dass 
sie Schöpfungen des Morgens sind ; sie schauen so klar und 
ruhig und rosenrot in's Leben hinein wie der frisch erstandene 
Frülingsmorgen. Selbst der Schmerz wird nur zur stillen, 
versöhnten Klage; man glaubt kaum an tiefe Wunden. Die 
Anschauungen sind tiberwiegend allem Auferstehenden zuge- 
wendet, und wo das Vergehen, da ist's das sanfte Nieder- 
schweben des Sternes. Wie Bossuetder Geschichtsschreiber der 
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christlichen Vorsehung, so ist L. der Dichter des mächtig herr- 
lichen Gottes der Unendlichkeit. So vielen Wechsel er auch im 
Einzelnen bietet: Seine Muse im Ganzen bewahrt eine ausser- 
gewöhnliche Beständigkeit; sie ist ein Instrument, das man 
mit einer einzigen starken Saite bespannt heissen *raöchte, 
auf welcher die Lullgeister säuselnd spielen. Ihr bewegender 
Hebel ist im Grunde nur die Eine und einzige Idee der gött- 
lichen Unendlichkeit; die Variationen dieser Idee drängen 
sich in seinem Geist ebenso ohne Zahl und Schranke wie 
sie selbst ist , und dieser Unendlichkeit jagt der Ausdruck seiner 
Poesie nach. Alle andern Ideen seines Dichterlebens sind 
nur der Ausfluss dieser Einen, in die sie wiederum aus- 
münden : so laufen die Ströme der Erde in den ungemessen 
hingestreckten Ozean aus. Die Gottheit ist das A und O seiner 
Liebe; die Freundschaft weist ihm den höchsten Freund, die 
Natur ihren Schöpfer, die Geschichte ihren Führer, das Men- 
schenherz seinen Lenker; immer ist's Er, der Eine Einzige, 
unfassbar, unvergleichbar. 

L's. Seele ist die wolkenlose Frülingsfrühe,, ein kind- 
lich Gemüt ohne Härte, ohne Schärfe, ohne Salz; doch da- 
mit fehlt auch die geschlossene Kraft, nichts Straffes, nichts 
Gespanntes in seiner Phantasie. Seine Gemälde verrathen die 
Süssigkeit eines Herzens, das ihn zum Optimisten macht. 
V. Hugo schaut den Himmel über sturmgefurchten Meeres- 
wogen, L. durch das Laubwerk der mondbeschienenen Buche. 
So ist's auch das eigentümlich und glücklich Ruhige in seiner 
Gefuhlsweise , dass er sich mit Innigkeit in's Verlorene hinein- 
zudenken , dass er mit seiner Liebe die Tote wieder zu um- 
fassen und mit ihr zu leben versteht : das' Erinnern ist der 
tröstende Engel der Trennung. Solches ist die Wirkung seiner 
durch Religion und Hoffnung beherrschten und an sich ruhig 
klaren Gemütswelt. 

Seines Feldes bewusst, bewegt er sich mit mehr Ge- 
schick in der Zeichnung ruhiger, zurückgezogener, friedlicher 
Szenen, denen er seine Liebe schenkt; sein Gesichtskreis, 
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eher reich als weit , umspannt die Landschaft im Sonnenschein, 
mit Hirt und Heerde , Baum und Hütte. Bedeutend wird er 
dann, wenn es ihm gelingt, in diesen beschränkten Grund 
die Idee der Gottheit zu bannen ; wenn seine Ruhe, am Gras- 
halm emporkletternd , sich hineinträumt in die Gewalt und 
Pracht des Unendlichen. Da schaut er das Grosse im Kleinen. 
Seine Gebete und Hymnen haben denselben Geist und viel 
der Färbung von Chateaubriand's reichen Verehrungen der 
Gottheit. Doch versteht er seltener, mit der Grosse und 
Macht wie Ch. die Lebenszüge der Natur zu gruppiren, zu 
deuten , seinem Gedanken dienstbar zu machen , oder diesen 
aus den Naturgewalten herauszuheben. Majestät entwickelt 
er darin stets. Doch überwiegend ist ihm der direkte Ge- 
fühlsausdruck: er betet, fleht, verehrt, und wenn er auch 
mit grossen Naturbildern anhebt oder sie einschiebt, so ver- 
lässt er sie, um auf dem persönlichen Gefühle zu wogen, 
und da spricht er warm und von Herzen immer; doch nicht sel- 
ten verliert dabei die Poesie. So gibt er sein Objekt nur mit den 
Reflexen, die dasselbe auf sein Gemüt wirft, und durch diese 
hindurch. V. H. gibt das Objekt selbst, bereichert durch die 
hohen Ideen seines Geistes. Auch da, wo L. in die Weiten 
des Universums hinausblickt, haben seine Anschauungen und 
Stimmungen etwas entschieden Subjektives an sich; trägt 
er ja in die Dichtung den ganzen Menschen hinein. Diese 
Subjektivität offenbart sich schon in der Wahl der aufge- 
nommenen Züge. Ihm ist eine idyllische Summung eigen, 
die auch in die Fernen die Heimat trägt; in den Meeren, 
in den Himmeln fühlt er sich vertraut. Auch darin ist er 
mit Ch. verwandt und von ihm bestimmt. So weit auch seine 
Phantasie nach Aussen greift, so geben sich die Naturzüge 
nur als die Diener der Geistesstimmungen, auf denen das 
Leben seiner besten und reinsten Dichtungen ruht. Es ist 
einer der auffallendsten Züge seines Schaffens, und daran 
hängt das Ausspinnen unendlicher Perioden , dass er mit sel- 
tener Leichtigkeit und Natürlichkeit denselben Gedanken, 
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dasselbe Gefühl , dieselbe Anschauung in ihre verschiedensten 
Lebenselemente und Ausdrucksformen verfolgt , was ihm die 
Fülle, oder öfter die immer glänzende Färbung des Reich- 
tums gibt; man möchte auch diesen Zug eine Neigung nennen , 
sich zu familiarisiren. So vor Allem sein Bild; es liegt in 
diesen ruhig ausgedehnten, stromgleich erweiterten Gleich- 
nissen Nichts von dem markig Einschneidenden , das in V. H. 
mit Einem Zuge grosse Perspektiven eröffnet; auch L. gibt 
solche , aber er schwebt ob ihnen und schöpft sie aus. Seine 
Phantasie ist trotz des entgegengesetzten Scheines keineswegs 
weit; sie steht unter dem Einflüsse naher oder biblischer An- 
schauungen, die manchmal mehrfach wiederkehren; aber 
reich und glänzend ist sie: die Bekleidung führt auf grosse, 
prächtige Gestaltungen. Der Dichter der Töne, ist er der Musik 
verwandt. Er kann Bewunderung erwecken ; zu erschüttern 
hat er weder Macht noch Willen. 

Auch die französische Critik gesteht schonend zu : dass 
die Idee bei L. oft der Solidität und der sichern Begränzung 
ermangelt; sie schweift in nebelhafte Weiten, wohin ihr der 
Blick nur mit Mühe folgt. Die Form ist von blendendem 
Reize; in ihrer Harmonie liegt etwas, das' berauschend 
schaukelt, und das kann sich fortsetzen bis zum Einschlä- 
fernden wie im Murmeln des Bächleins oder den Tönen der 
melodischen Flöte. Sein Vers bleibt rein und wahr, so lang 
er einer klaren Welle gleich sich ruhig ausbreitet. 

In L. ist auch der Dichter zuerst durch die Mutter ge- 
worden. Es ist schwer zu würdigen , welch' unermessbaren 
Einfluss sie mit ihrer biblisch frommen Erziehung auf ihn 
ausübte. Wie sie in seinem äusseren Leben vor Allem jenen 
rührenden , in's Grossartige gehenden , mit Vielem aussöh- 
nenden Zug des Wohlthuns entwickelte: so bildete sie un- 
bestreitbar seine ganze poetische Existenz vor; der auf ihn 
übergegangene Geist seiner Mutter bildet sein poetisches 
Centrum, er fällt als Dichter, je weiter er von ihm abweicht. 
Die Bibel und Chateaubriand sind ihn inspirirende Genieen. 

11 
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Frommer, dem Volksgeiste verwandter Sinn, aufnehmendes 
Erschliessen , kindlich reines Gemüt, unzerstörbares Lieben, 
gottbegeistertes Fühlen, ein Träumen vom Unendlichen; schwe- 
bende Phantasie, glänzender Geist, majestätische Entfaltung, 
symphonieartige Harmonie , die Wärme des Sommermorgens , 
die Ruhe des mächtig weiten Stromlaufes; das ist in L. der 
glückliche Dichter. 

Unter den Gebieten, die L's. literarische Thätigkeit be- 
schäftigt haben, nimmt die Geschichtschreibung die zweite 
Stelle ein. Darüber zur Vervollständigung des Bildes Weniges. 
Das höchste auf diesem Feld, ein bleibendes Hauptwerk von 
einem Bange , der nicht mehr bestritten werden mag , ist die 
aHistoire des Girondins». Das ist weniger der rein histo- 
rische Styl als, vom Dichter durchdrungen, derjenige der 
Memoiren, in deren Weise es angelegt und vollendet hinaus- 
geführt ist. Die Histoire des Girondins ist ein in seiner Art 
kaum mehr erreichtes Porträtzeichnen der Geschichte und 
zugleich ihre Moral. Ein psychologisch- philosophisches Be- 
schauen , das nach den Ideen der Geschichtsphasen und ihrer 
Träger greift und die Zeitperioden herausstellt, wenn nicht 
immer fest und unbestreitbar, doch stets glänzend , sinnreich, 
denken machend. So sind die leuchtenden Kreuzpunkte die 
in einziger Vollkommenheit aufgebauten Charakter- und Situa- 
tionsbilder, die auf einem durchdringenden innerlichen Schauen 
ruhen. L's. Einblicke gestalten sich, man möchte sagen un- 
willkürlich, zu tiefsinnigen Seelengemälden mit einem An- 
strich des Feierlichen , fast Prophetischen. So aus allen feinen 
und bezeichnenden Zügen einer sinnreichen Beobachtung und 
malerisch prächtigen Schilderungsgewalt entsprossen, geben 
sie sich als Schöpfungen, die gleichsam aus der Physio- 
gnomie der Geister inspirirt zusammengegossen den Eindruck 
einheitlicher und mächtiger Organismen machen. Ihnen sind 
auch die bedeutungsvoll eingestreuten Reden dienstbar. So 
legt diese Art der Geschichtschreibung mehr Durchforschung 
der Annalen des Herzens offen als derer der Archive ; diese 
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verdeckt sich unter der luxuriös eingekleideten Seelenkunde 
der Individuen und Schicksalslagen. Daran knüpft ein ge- 
mäldartiges Ausmalen auch der äussern Erscheinungen , Per- 
sonen , Thaten und Lagen , erinnernd an den englischen Ro- 
man, von dem die Weise datirt, die dann hernach als ver- 
giftendes Moment, von Innen und Aussen greifend, auch den 
Gesell schaftsroman durchdringen sollte. Noch trägt diese 
Geschichtschreibung als bezeichnende Charaktere die folgen- 
den: ein poetisch blühendes Erfassen und ans Herz spre- 
chendes Darstellen ; Allgemeinheit des nach Eindrücken und 
Erscheinungen bestimmten, vom Herzen regierten Unheils; 
eine Wärme für alles Bedeutende, die zur hochherzigen Be- 
geisterung 'werden und in der Darstellung bis zum Tragischen 
gehen kann (s. das berühmte Ende der Gironde !) ; ein gleich- 
sam kunstbegeistert gewaltiges Umfassen der entscheidenden 
Momente; reiche und glänzende Phantasie , gewichtig als 
combinirende Kraft. Die hingerissene, weit ausgreifende 
Schreibweise fesselt wie an einen bedeutungsschweren, sinn- 
tiefen, schicksalsgewaltigen Roman aus der Geschichte, der 
Cultur und dem Geschick der neuen Zeiten. Die Parallelen 
sind gross und weit, die Bilder glänzend und bewältigend. 
Der Eindringlichkeit vereint sich die Ueberschaulichkeit eines 
in dramatisirten Szenerien fortschreitenden Entfaltens. L's. 
Sinn ist wie immer rein und hoch; sein Streben geht auf 
treues Erfassen; er gibt, wenig kühn, die historische Wahr- 
heit eines Doktrinärs, der er selbst noch als Revolutionär 
geblieben. Auch die folgenden historischen Schriften haben 
die Höhe der « Histoire des Girondins » nicht mehr erreicht. 

Noch einmal : der Geist von Louis Philipp's Regiment ist 
nicht unschuldig an L's. Fall; früh herausgetreten stand dieser 
Geist um 1840 in der höchsten Blüte seiner Wirkungen und 
bestimmte die Richtung der Literatur in der unseligen Weise, 
wie sie schon oben angedeutet worden. Man mag den Ein- 
tritt des Ministerium Thiers mit 1840 als ein bestimmendes 
Datum in diesem Regimente setzen. Es ist darauf aufmerk- 
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sam gemacht worden , dass dasselbe durch Herabsetzung 
der Parlamentären Parteien und ihrer Bedeutung den Thron 
face a face mit der populären Partei stellte und damit eine 
reformistische Macht aufbrachte, die im Grunde weder im 
Willen noch im Prinzipe von Thiers lag und von ihm in 
ihren Folgen nicht tiberschaut wurde. Uebrigens bezeichnet 
dieses Ministerium einen kleinlich administrativen Materialis- 
mus, zu einer Zeit, wo einerseits die Wahlreform mit erneuter 
Heftigkeit die Geister bewegt, anderseits die sozialen Fragen 
(Organisation der Arbeit, Arago) in die Bewegung eintritt. 
L. Napoleons Unternehmen in Boulogne mit seinen Folgen 
ist von höchster Bedeutung desshalb, weil sich der Prinz 
von da an mit den Parteien, speziell der demokratischen 
in Verbindung setzt; Harn ist dem neuen Kaisertum von 
schwerem Gewichte. Die Mystißkation Frankreichs durch die 
Grossmächte in der orientalischen Frage, welche Thatsache 
das Ministerium mit Eifer und unter nationalem Schutze durch 
die Gewalt beantworten will, stürzt dasselbe an dem per- 
sönlichen Willen des Königs. Es hatte sich selber den Existenz- 
grund unter den Füssen weggezogen , seine Entstehung ver- 
läugnend, die Reform verneinend, nach Innen und Aussen 
temporisirend. Die Einsetzung des Ministeriums Soult-Guizot 
ändert Nichts; meist persönliche Kämpfe der beiden Minister- 
gegner, ohne prinzipielle Bedeutung, die auch in den Kammer- 
verhandlungen nicht heraustritt, daher ein haltloses Schwanken 
bezeichnen diese Politik. Erhöhte Strenge gegen die Presse, 
die durch das Blatt « la France » in Briefen des Königs dem 
Thron einen mächtigen Schlag gibt; Kammerauflösung; Strei- 
tigkeiten mit England: legitimistischer Hof von Beigrave-Square, 
Tahiti , Marocco , und demütigende Nachgiebigkeit des fran- 
zösischen Cabinettes ; Concessionen an die Geistlichkeit (Un- 
terricht); Dotationsfragen, Finanzerisis, spanische Heirat; 
machtlose Interpellation wegen Polen (Krakau) ; das Aufsteigen 
der Conservateurs progressistes mit Erkenntniss der Notwen- 
digkeit von Reformen und dem Zugeständniss von materiellen ; 
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Sympathieen der Regierung mit dem Sonderbund in der 
Schweiz; skandalöse prozessliche Enthüllungen: sie zeigen 
eine in ungewöhnlichem Maasstab von oben herab geleitete, 
zum System gewordene Wahlcorruption durch Bestechung, 
und damit Hand in Hand die ausserordentlichsten , nicht ver- 
folgten Veruntreuungen durch die Staatsangestellten ; so zieht 
sich die Regierung bis ins Jahr 1847 hin; so bilden sich 
die Charaktere des persönlichen Regimentes aus, das sich 
an die Stelle des Parlamentären gesetzt hatte. Die Kammer- 
wahlen von 1847 fuhren der Opposition bedeutende Kräfte 
zu, selbst in die Pairskammer; die Discussion der Adresse 
eröffnet einen heftigen Widerstand, der die grossen Fragen 
der Politik und der Gesellschaft in seine Beratung hineinzieht. 
Die Banquets, nach Transactionen , die von den beiden äusser- 
sten Parteien verworfen werden , definitiv untersagt ; die An- 
klageakte auf die Minister, redigirt von den Deputaten der 
Opposition; die ersten Volksaufläufe vom 22. Februar; An- 
griffe aufs ruhige Volk in der Nacht, die den Kampf uner- 
bittlich machen ; ein neues Ministerium , dann die Regentschaft 
verworfen; die Einsetzung einer siebengliedrigen provisorischen 
Regierung und die Flucht des Königs : das die Entscheidungs- 
momente , welche sich Schlag auf Schlag folgen. 

Louis Philipp s System war die Darstellung eigener , von 
den nationalen getrennter Interessen , die sich in allen Staats- 
angestellten gegenüber der Kammer vertreten sollten; dy- 
nastische Berechnungen, kleine Ideen, Friede nach Aussen 
um jeden Preis, Ueberwiegen der materiellen Strebungen im 
Innern, ja ein systematisch angestrebtes Ueberwuchern der- 
selben über die gefiirchteten und niedergedrückten geistigen 
Fragen ; ein vom Throne herab eingeleitetes , die ganze Zeit 
L. Philipps durchlaufendes Verachten und Uebersehen aller 
Interessen, die nicht in der Parlamentären Welt vertreten 
ihm in Reibungen gegenübertraten ; systematische Hartnäckig- 
keit neben einem unsicheren Schwanken im Augenblicke des 
Handelns; Sitte und Einsicht des Volkes erniedrigt: so ist das 



Digitized by Google 



- 166 - 

Bild, welches sein Regiment der scharfen Wahrheit hinter- 
liess. Das leitende Haupt Tür die nächste Zeit sollte Lamar- 
tine werden , L. , der seit seinem Eintritt in die Kammer 
eine isolirte Politik des Details verfolgt hatte , bald dem Mi- 
nisterium vereint, bald in Opposition mit ihm, immer von 
ritterlichen Gefühlen, nie von Prinzipien geleitet, constant 
einzig in den jugendlich bewahrten Eindrücken gegen die 
Erinnerungen der ersten Revolution ; immer gross und erhe- 
bend in der Opposition , unsicher , schwebend in der Position. 

Der mit der Julidynastie gross gewachsenen Roman- 
literatur mit all' ihren Tendenzen gehört auch eine der her- 
vorragendsten Gestalten der Lyrik an , schnell aufgeschossen 
mit der Dynastie, schnell wie sie gesunken, schon mit 1840 
auf der Hohe , die er auffallend rasch hinabsteigt. A. de Musset 
hat eine zauberhafte Gewalt, Phantasie und Herz in seine 
dämmerig beleuchteten , von betäubendem Dufte durchströmten 
Irrgänge fortzureissen. Er durchwühlt mit zuckender Hand 
die tiefsten Lebensmomente der Seele, und greift aus ihnen 
den Rausch und das Glück des Augenblickes . das Verderben 
und den Zweifel für ein langes mit dem Fluche der Indif- 
ferenz belastetes Leben, oder den strömenden Tod heraus; 
Liebe, Verführung, Wollust, Unglück , Sterben. Es ist etwas 
Faustesches in dieses Drängen der Leidenschaften und die 
verlorenen Wirren des Träumens gelegt : die Seele wirft ihr « 
Leben in einem Hazardspiel aus , darin die Würfel — so oder 
so — auf Verlieren fallen müssen. Und das Alles ist ergrei- 
fend, reizvoll hingemalt! Die Liebe schliesst ihr zauberhaftes 
Aug' auf und sein Licht glüht die Fibern des Lebens durch bis 
zum Verbrennen. Es ist eine unerklärbare Gewalt in diesen 
durch und durch — ob von Natur, ob von der gewaltsam 
heraufbeschworenen Kunst — aus dem Herzblut gezogenen 
Situationen: die Zaubermacht der geheimen Hingabe glüht 
so flammend , die sturmgeschwellten Gefühlswellen wogen so 
schwer und inhaltvoll auf und ab, und dazwischen leuchtet 
der Abendstern so vertraut und wonnereich und wiederum 
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flattert das Totenkäuzchen so schaurig, die letzten Zuckungen 
des geliebten Lebens fliehen so bang dem Blicke des mit 
in den Tod getroffenen Geliebten und Verführers (das ist 
Eins!) vorbei , Welt und Himmel werden so schauderhaft leer. 

A. de Musset gräbt seine einschmeichelnden , verlocken- 
den, üppig blühenden, zum Einen und ganzen Bild abge- 
rundeten , mit Macht ergreifenden , springenden Züge unaus- 
löschlich in's Herz und rüttelt es auf; und in der Süssigkeit 
und Melodie des wollüstig wallenden Traumes wird es sich 
kaum bewusst, dass es sich preis gibt, sich verliert, dass 
auf diesen Wellen der hohläugige Zweifel — an Allem und 
seinem Glücke zuerst — und der bleiche Tod rollen. Es 
ist etwas Abgerissenes, Fragmentarisches, Uebergangsloses, 
Unstetes, gleich Irrlichtschein in diesen feenhaften Schö- 
pfungen, wie in des Dichters eigener Seele, unendlich viel 
von Byron , von dem seine Geliebten Alles haben. Er schleu- 
dert mit den ersten, fremdartig hingeworfenen Zügen mitten 
in's grosse Bild hinein. Immer sind es exceptionelle, hohe, aber 
zugleich an allen Uebeln der Zeit krankende Gestalten, in deren 
geistigen Tiefen sein Auge wühlt: er begleitet sie durch den 
brennenden Culminationspunkt ihres inneren Lebens hindurch 
und fuhrt sie in den nahen Tod , bewegend, glühend warm, 
wollüstig , Leben sprühend. Und dazwischen laufen in einem 
geheimnissvollen Einverständniss die Phasen des Naturlebens: 
da sind es die Stunden, in denen der Abendstem aufsteigt 
oder niedersinkt, oder die der Mitternacht, in deren Zauber 
und Schrecken er wieder tief und bewegt einfuhrt, und die mit 
ihren trunkenen Augen so gespenstisch mächtig Leben und 
Tod in's Herz hinein leuchten. 

Musset ist eine seltsame, aus Zweifel und Spott, der 
Wollust des Momentes, den geheimsten Reizen der Grazie, 
der verzehrenden Lust, der verbissenen Sorge des Herzens, 
der hingeworfenen Unbekümmertheit , der Verschwendung 
einer bis zur Ueppigkeit begabten inneren Welt, dem Schwel- 
gen in den aufzehrenden Genüssen der Natur und des Geistes, 
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und mehr und mehr aus Trägheit und Indifferenz geformte, durch 
tiefe, ironisch gehöhnte und vesteckte innere Leiden (ob verra- 
tene Liebe) hindurchgegangene, frühgebrochene Macht. Er steht 
mitten in den Wellen der Zeit, die er gewaltsam aufrührt, 
damit sie ihn schaukeln; und dennoch, und trotz der bis 
in's Schauderhafte gehenden , lachenden Apotheosen des Un- 
glaubens und der Verhöhnung kann man nicht sagen, dass 
er den Geist der Zeit kennt oder einer seiner Kämpen ist. 
Dazu ist er zu wenig ernst, zu unbeständig, zu leicht, und 
vor Allem zu willkürlich persönlich. Trotz aller Einflüsse 
der Zeit auf ihn und sein auf die Zeit, bleibt er eine ge- 
waltsam auf sich selber stehende Persönlichkeit: und so ver- 
tritt er denn auch die Rechte des Individuums mit all seinen 
Launen und Gebrechen. Wie literarisch trotz aller äussern 
Einflüsse, so politisch, sozial, religiös ist's immer sein ei- 
genes Ich, zauberisch, verlockend, unglücklich, untergehend. 
Naturanlage und ein hartnäckig stolzes Hineinstürzen in die 
Exzesse eines ruinirenden Lebens und Denkens haben gleich 
sehr diesen Geist gemacht und vernichtet. Diese Naturen 
erschöpfen sich früh. Man vergleiche ihm Heine. Die Er- 
müdung und erlöschende Kraft erscheint schon in den meisten 
seiner sparsamen Poesies nouvelles. Das Anfangsstück «le 
Säule», das bedeutendste, poesiedurchdrungenste, und neben 
ihm einige kleinere Gemälde, die in farbenreichen Rahmen 
sich abrunden, tragen noch den alten Reiz und die alte 
Macht; ein grosser Theil der übrigen Gedichte erscheinen 
mehr als die tändelnden Kinder einer bereits absterbenden 
Phantasie und eines müssig sich auslebenden Herzens. A. de 
Musset erscheint von den verschiedensten Seiten bestimmt, 
wol am mächtigsten durch V. Hugo und Byron, und gleich- 
woi bildet er eine Originalität für sich , ein sprühendes Dich- 
tcrtum durchroltt seine Adern. Der Roman, den er eben so 
stark vertritt, wird kurz auf die Moral, die Bedeutung und 
den Einflu&s dieses Schriftstellertums im Zeitleben überfuhren. 
Auch A. de M. ist vor Kurzem hingegangen, jung und bis 
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zur Erschöpfung ausgelebt. Sein Tod hat wo! in manchem 
denkenden Geist ein erschüttertes Vibriren erzeugt: eine 
Nation hat er nicht bewegt. M's Leben und Hingehen hat 
etwas von dem flammenglänzenden Meteor, welches schnell 
am Nachthimmel aufsteigt und eben so schnell zur Erde 
niederstürzt und erlischt. Solches ist das naturbestimmte 
Loos des Genies der Willkür. 

In dem, was an reeller Gewichtigkeit und naturkraft in 
dieser Richtung der Literatur lag, bereits vor der Dynastie 
Orleans abgestorben , wuchert sie nur um so geburtenreicher 
bis in die Republik und das Kaiserreich hinein, dort unbe- 
schnitten, hier vollends absterbend. Die Ereignisse der Re- 
publik sind in ihren Einflüssen auf die französische Lyrik 
schon darum ohne Gewicht, weil kaum Einer der Lyriker 
mehr in Irischer Lebenskraft steht. Die Republik aber in ihrem 
kurzen Leben hat keinen Sänger erzeugt, und noch viel we- 
niger ist seiner Natur nach das Kaiserreich dazu angethan. 

Lamartine, in der That die Hauptperson in der Zeit 
der ersten Republik, trat bei ihrem Entstehen keineswegs 
über die gemässigte Opposition hinaus; er stellte in den 
frühesten erschütterten Zeiten mit unermüdlicher Beharrlich- 
keit das ordnende und mässigende Element dar: es sind die 
Tage, da das Volk, da alle Parteien Musik hörten; endlich 
besass er die Kühnheit nicht, die Diktatur anzunehmen. Die 
provisorische Regierung erlag dem gerechten Misstrauen in 
ihre Kraft. Die Präsidentschaften Cavaignac's und Louis Na- 
poleon's, dessen Staatsstreich und das neue Kaiserreich in 
seinem faktischen und geistigen Bestände sind Erscheinungen, 
die der Geschichte und Critik noch nicht verfallen. 

Für die Lyrik ist das Kaiserreich nur durch Einen Um- 
stand von trauriger Bedeutung geworden: einfach durch seine 
Existenz. An sie knüpft V. Hugo's Exil, welches seinem 
Geiste gewaltsame Spuren aufgedrückt hat. Es gibt selten 
ein Werk, das so schwere und so lang verarbeitete Seelen- 
eindrücke in sich trüge, das so viele Jahre clurchgegangen 
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und ihre Einflüsse so scharf spiegelte, wie die Contemplations, 
erschienen 1856. Sie sind ein grosses inneres Sammelwerk, im 
Geiste geworden von 1831 — 55, am lebhaftesten verarbeitet 
in der Mitte der 40er Jahre und kurz vor ihrem Erscheinen 
1855. Es stellen sich für sie gleichsam zwei Knotenpunkte 
des Schaffens dar, in denen die Ansammlungen der geistigen 
Eindrücke sich hinausstellen: der erste begreift vor Allem 
das Jahr 1843, der zweite die Jahre 54 und als wichtigstes 
von allen 55, welches über 30 dieser Gedichte erzeugte. 
Sie schliessen das Bild von V. Hs. Geist in dem was ihm 
ursprünglich gegeben war, wie dem was er der Zeit ent- 
nommen , vollends ab, — der währe Schlussstein eines voll- 
kommenen Auswirkens, wie es nur den seltensten Geistern 
zu Theil geworden. 

Man mag zwar sagen , dass die Schatten sich verdichten, 
dass mit den schweren Ereignissen die schweren Gedanken 
steigen, dass die letzten Jahre, die 50er, die finster ernsten 
Compositionen häufen: doch ist das nur die natürliche Nei- 
gung, die sein Geist nimmt; die Distanz in all seinen Dich- 
tungen ist in Bezug auf die Sinnesrichtung kaum gross: auch 
die früheren wandeln in Schatten, die tiefsten vor allen. 

Es kann nach den in seiner Weise scharfen Zügen , die 
der Dichter selber über sein Werk gibt, nicht schwer sein, 
dessen Charakter zu bestimmen. So werden sie schon durch 
die Vorrede als die Memoiren einer Seele bezeichnet, welche 
sinnend alle Stufen des Lebens durchschreitet, bis sie am 
Unendlichen landet. Daher sieht man von Nuance zu Nuance 
die beiden Bände sich verdüstern ; die Blüte der Jugend und 
ihr Kind, die Freude, entblättern sich, selber das Hoffen 
verschwindet , und wenn am Ende die Azurbläue eines neuen 
Himmels sich ausdehnen soll , so liegt in ihr eben auch ihre 
unergründliche Tiefe. Sie sind die bittere Frucht des Le- 
bens, die sich dem Dichter in's Herz hinein gelegt hat; die 
düsteren Farben überwiegen weit ; schon die früheren dieser 
Poesieen sind von einem finsteren Ernste beherrscht, sie 
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schauen die Freude nur in ihrem Entblättern. Ebenso be- 
zeichnend ist die das Schlussstück bildende Dedikation an 
die geliebte Verstorbene mit folgenden gewichtigen Stellen: 

Ce livre oü vit mon Arne , espoir, deuil, reve, effroi. 

Ge livre qui conticnt le spectro de ma vie, 

Mes angoisses, mon aube , helas ! de pleurs suivie, 

L'ombre et son ouragan , la rose et son pistil .... 

Depuis quatre ans j'habite un tourbillon d'ecuuie: 

Ce livre en a jailli .... 

Ce" livre , legion tournoyante et sans norabre 

D'oiseaux blancs dans laurore, et d'oiseaux noirs dans l'ombre, 

Ce vol de Souvenirs fuyant ä l'horizon, 

Cet essaim que je lache au seuil de ma prison .... 

O Dieu ! dans ces sombres feuillets qu au 

fond de vos cieux je cueillais murmures comme un 

epithalame 

Pendant que vous tourniez les pages de mon Arne 
j'ai euregistre mes jours, 

Mes maux, mes deuils, mes cris dans les problemes sourds, 
Mes amours, mes travaux, ma vie heure par heure 

ce livre qu'emplit l'orage et le mystere, 

j'ai versä lä toutes vos ombres . terre, 

Humanite , douleur, dont je suis le passant. 

de mon esprit, de mon coeur, de mon sang, 

J'ai fait Tacre parfum de ces versets funebres .... 
J'ai fouille tout. J'ai voulu voir le fond, 
Pourquoi le mal en nous avec le bien se fond, 
J'ai voulu le savoir. J'ai dit: Que faut-il croire? 
J'ai creusä la lumiere , et -1 aurore, et la gloire, 
L'enfant joyeux , la viergc et sa chaste frayeur , 

Et l'amour, et la vie, et l'äme — fossoyeur 

Qu'ai-je apprts? J'ai, pensif, tout saisi sans rien prendre; 
J'ai vu beaucoup de nuit et fait beaucoup de cendre .... 
J'ai tout enseveli, songes, espoirs, amours , 
Dans la fosse que j'ai creuse dans ma poitrine 

Dieses Gedicht nennt die Contemplations seine Seele: 
und wahrlich, da ist sie mit ah" ihrem Pulsiren, in allen Re- 
flexen der schweren Schicksalsschläge und der dunkeln Ge- 
danken; und das macht die Grösse der Contemplations aus 
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und ihre Schatten. Was ihm der Dichter allgemein , das ist 
er hier, der Traumer (le reveur) vorzugsweise. 

V. H's. Seele ist der kühne Taucher , der den Abgrund 
durchwühlt, und erschreckt, verwirrt, dunkelumringt zurück- 
kommt. Und es ist dem erschütterten Geist Ernst, furchtbar 
Ernst ; er verwirft alles Lachen , , alles spottende Negiren , 
alle Sarcasmen , die nur der eigenen Seele Wunden schlagen. 
Die Gottheit ist ihm ; aber es ist die unbegreifliche Isisstatue , 
von der wir nur den weltengrossen Schatten sich in die Unend- 
lichkeit hinaus strecken sehen , und das machtige Wort ist der 
Toten Schrift. Das Ganze macht einen betäubenden Eindruck ; 
die Schatten steigen gespenstig in die Nacht. « Tout est se- 
pulcre» Wer weiss, ob das Licht lügt? Woher? Wohin? 
Das ungeheure Fahrzeug der Menschheit wogt im Kreis auf 
dem Meere ; kaum ist seit Adam ein taumelnder Schritt ge- 
than. Selten fallt ein vorüberstreifender Blick auf das feste 
Steuerruder , das den Lauf kennt und nach vorwärts richtet. 
Allgemein sind es die finsteren Schauer da wo Heine lacht. 

Die durchgehende Grundstimmung des Dichters , nieder- 
gelegt schon im Eingangsgesang, ist Resignation; Nichts hassen; 
Alles lieben oder beklagen. Es ist jene bis zum Trostlosen 
gehende Weisheit: «Lhomme est un puits oü le vide tou- 
jours rccoramence». Alles ist Schatten; das Leben ist ein 
immer neu auftauchender Kampf des Herzens mit sich selbst 
oder mit Welt und Schicksal. Und wenn auch ein Strai von 
Oben fällt , er macht doch nur die Dämmerung. Im Grunde fehlt 
auf Erden immer das grosse Wort. V. H. wirft ein Schrecken 
erregendes Streiflicht auf die Abgründe seines und der gröss- 
ten Geister. Er ist der in 1, 9 erwähnte, hier wieder wie 
in manchen früheren Bildern so tief in seinem innern blu- 
tenden , verzehrenden , an seinen Gedanken , die er lebt und 
belebt, sterbenden Schaffen belauschte Künstlergeist, von 
dem er tiefsinnig genug sagt, dass die Wesen, die er aus 
sich gebiert, sein Blut aufsaugen. 

So ist's der Geist, und immer der Geist, das grosse, 
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unenträtselte Wort. Aber darum ist der hohe Geist ihm immer 
auch ein hohes Leiden. Nach der ihm eigenen Kunstweise 
geht der Dichter auch hier mit aller auf den Grund boh- 
renden Schärfe seines Auges, mit aller ergriffenen Bewegtheit 
seines Herzens auf einen Seelenzustand ein, und durchspäht 
ihn bis auf den Kern, und presst mit Macht seine Züge in 
ein abgeschlossenes Bild zusammen; sei es nun, dass er mit 
einer Lieblichkeit, die an's Blumenleben erinnert, die trauten 
Stunden mit ihren kleinen , rosigen Gemütsbewegungen wie- 
der durchlebt, da seine geliebte Tochter am Herde spielt 
und die Gattin nachdenklich lächelnd den improvisirten Kinder- 
märchen lauscht; sei es, dass sein Geist mit Bangigkeit in 
den Schatten der grossen Geheimnisse wandle und beklom- 
men Wind und Wellen frage. 

Das Exil, das ihm an's Vergessen des Todes streift, 
hat seinen Ernst noch düsterer gefärbt, und seine Phantasie 
lauscht ängstlich dem Schrei der Meervögel und der Sturm- 
nacht des Ozeans , an dessen Sandufern der Einsame langsam 
wandelt , und die Asche seines Herzens aufschürt. Wenn auch 
diese ganze ungeheure Schöpfung manchmal in einen ver- 
söhnten Lichtstral ausgeht und ein endlicher dem Tage des 
ewigen Gerichtes entfliehender Ton der ausgesöhnten Welten- 
harmonie schliesst: so ist darum nicht minder die riesige 
Construction aus Grauen gewoben und der Name ist «monstre» 
und der Eindruck «effroi». Der Dichter hat sich immer ab- 
weisender in die einsame Natur zurückgezogen; er fragt sie 
an da, wo er an dem Menschen schweigend oder klagend 
vorübergeht. Wer weiss, was für geheime, zitternde Dinge 
die seufzenden Wellen der See dem trauernden Verbannten 
wahrend der 4 Jahre in's Ohr geraunt haben, in denen er 
gedankenbleich und den alten Abgrund seiner Seele immer 
und immer wieder sondirend und tiefer höhlend an den nebel- 
umschatteten Küsten wandelte ; wer weiss , was die Seemöve 
und Wind und Welle und Wolke und Segel ihm von den 
Tiefen und Höhen anvertraut haben? Das ist jenes: « . . . . tu 
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tires des mers bien des choses qui sont sous les vagues pro- 
fondes » , aus dem schönen , einfachen , bedeutungsreichen 
Einleitungsgesang. Sicher ist , dass die fremdartigen Gebilde 
etwas von jenen alten, wunderlichen Seemärchen haben, 
in denen das Corallenleben in sternaugigen Lilienkelchen 
sich aufschliesst; sicher aber auch, dass V. H. zu diesen 
Bildungen, deren eine Seite (die riesige Gestaltenwelt) dem 
Dichter der Orientales, die andere (das meertiefe Gedanken- 
leben der Seele) dem der Feuilles d'automne und der Voix 
interieures ruft, prädisponirt war. Das unruhige, innerlich 
schwere , gedankenmächtige Haupt des Dichters , in welchem 
ein innerer Sturm nie zur Ruhe kommt, ist mehr und mehr zu 
einem Tummelplatze geworden verschiedener, aber immer ern- 
ster, hoher, düsterer Anschauungen, Gedanken, Gefühle. Es 
ist eine ungeheure Aufhäufung von psychischen Schätzen, die 
sich nicht geordnet haben; von poetischen Bildern, die schnell 
und scharf sich hinwerfen; von philosophischen Gedanken- 
blitzen, die sich wie ein Wirbelwind stossen, durchkreuzen, 
heben und niederdrucken , immer gejagt von der blitzschnellen 
Phantasie. Weniges hat sich abgeklärt, Unermessliches zu- 
sammengethürmt; da liegt etwas vom Chaos, aber kurz, eine. 
Welt, ein Weltall. Nur da stehen Punkte fest, wo Adel und 
Grossmut des Herzens eher gefühlte Ueberzeugungen als 
Wahrheiten herausgestellt haben. Das Ganze ist ein gährendes 
Universum, reich, unabsehlich, werdend, im ungemessenen 
Kampfe von Leben und Tod. Pantheismus und Christentum , 
und das Alles, trotz seines Universalismus mit dem indivi- 
duellst eingegrabenen Siegel, von der Bewunderung und 
dem Staunen begleitet. 

Es wäre sehr schwer, den Contemplations bedeutende 
Spuren der Nachahmung irgend eines fremden Geistes oder 
Werkes nachzuweisen; sie sind die Geburt einer völlig indi- 
viduellen, langen, lastenden psychischen Verarbeitung, die 
Alles aus sich zu ziehen scheint, Alles nach sich modelt. 
Ja die ganze äussere Welt mit ihren Gebilden scheint aus 
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seiner Phantasie gezogen ; so verarbeitet , umgewandelt zwangt 
sie der Dichter in seine Geistesform und schafft daraus jene 
wunderlichen anorganischen Gestaltungen. Die Schatten , das 
Geisterhafte, das Leere, das Elend, der Tod strecken auch 
durch den Sonnenschein des Maientages hindurch ihren ge- 
spenstigen Arm, und nicht selten ergeht sich des Dichters 
Phantasie in ihren ganz eigenen, nächtlichen, vom tanzenden 
Lichte der Hekuba bleich beleuchteten , Riesenschatten hinter 
sich schleppenden Traumgestalten. Wie man in V. H. eine 
deutliche Entfaltungslinie seiner Seelenzustände sich abrollen 
sieht, vom frühen, blonden Leben des Morgenrotes durch den 
heissen, üppig treibenden, aber schweren Mittag hindurch, 
und wie die verschiedenen Stadien den fortlaufenden Dich- 
tungen sich aufdrücken : so ist das Lebende in den Contem- 
plations der Schmerz des abendlichen Pilgers, der mit thränen- 
gesättigtem Auge Tod und bleiche Ferne, mit erschöpftem, 
scheu zurückgekommenem Herzen das Schrecken im Dunkel 
von Wahrheit und Irrthum anstarrt. Das Uebrige sind ent- 
weder künstlich eingenommene Seelenstimmungen oder die 
blossen Nachstralungen der dahingegangenen Liebe und Hoff- 
nung. Der Schmerz des Verlustes aber steigt bis zur An- 
klage der Gottheit. In die trostloseste Verzweiflung wirft ihn 
der tragische Verlust seiner Tochter, und « Trois ans apres» 
von 1843 enthüllt diese Stimmung bis zum Grauen und geht 
in die schreckenden Apostrophen an die Gottheit über: 

0 Dieu! vraiment, as-tu pu croire 
Que je preferais , sous les cieux , 
L'effrayant rayon de ta gloire 
Aux douces lueurs de ses yeux 

fatal maltre .... 0 Dieu sombre d'un monde obscur .... 
Die Schrecken werden kaum yerwischt durch das in Geduld 
und Demut und traulicher Weichheit bittende 4,4, das nach 
Seiten der Gesinnung ein Muster und eine heitere Ausnahme 
in des Dichters Seelenleben ist. 

Die schmerzende Bitterkeit fuhrt noch trüber denn zuvor 
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jene Schaar der immer neu und schwerer aufsteigend en 
Fragen herauf: Was sind wir? In Hand? Und im 

Hintergrunde steht so oft gross und bleich das Wort: «Fa- 
talität». Die Seele fragt mit einer erschrockenen Beklemmung 
Erd' und Himmel an: «Vautour fatalite, tiens-tu la race hu- 
maine? » Das Leben trägt so oft an seiner Stirn geschrieben : 
«Les morts ne souffrent plus». Nur selten vermag er sich 
zu jener wehmütig stillen Klage zu stimmen , die in traulich 
bittendem Tone der Vorsehung, die Alles wohl gemacht, 
des Herzens Leid klagt. Die Ansicht der Contemplations 
vom Menschenleben legen schon die Verse von 1 , 1 nieder : 

Nul n'est heureux et mil n'est triomphant. 
L'heure est pour tous unc chose incomplete ; 
L'heure est une ombre, et notre vie, enfant 
En est faite. 

Oui , de leur sorl lous les hommes sont las. 
Pour etre heureux ä tous — destin morose! 
Tout a manque. C'est-ä-dire, helas! 
Peu de chose. 

« 

Ce peu de chose est ce que , pour sa part , 
Dans l'univers chacun cherche et d£sire : 
Un mot, un nom, un peu d'or, un regard, 
Un sourirel 

So sind die Contemplations zumeist Totenbilder, mehr 
des inneren als des äusseren Lebens. Sie tragen die eigen- 
tümliche Färbung seiner Phantasie , die dem Grabe umsonst 
die alten, süssen Liebestage abschwatzen möchte, und dann 
trübe Hoffnung und Lust mit in das schweigende versenkt: 
« L'ablme des douleurs m'attire». Und gar oft kehrt auch hier 
das Visionäre wieder, welches seine Traumgestalten in wun- 
derliche Formen kleidet. Die finstorn Schöpfungen stehen 
da , wo er sie mit seiner alten Macht in wandelnde Gestalten 
hüllt, fast alle aus den aufgestörten Gräbern auf, über de- 
ren Geheimnissen der Geist des Dichters mit einer' gewissen 
Wollust des Schauers und Mysteriösen brütet. Es sind 
seltsame, in's Leichentuch gehüllte, von den hohen, schweren , 



i 

Digitized byGooglej 



177 — 



unerhörten Dinge», die ihnen die Ewigkeit vorerzalt hat, 
zuckende und starrende Gestalten, halb Dämon, halb Engel. 
Die schweren Gedanken der verdammten Toten werden Stein 
und leben ein dumpfes Halbbewusstsein , und die Wurzeln 
des Lebens von oben wecken in ihnen finstere Zuckungen. 
Mutter und Tochter und Geliebte und die eigene Seele stehen 
so entkleidet vor dem starrenden Auge des Dichters, der 
sich schauernd abwendet. Der geheimnissvolle Scheidemo- 
ment ist bald eine finstere Freude von zweien neuen Leben , 
der Materie und des Geistes, die ihre neue, unerforschte, 
unbegriffene, unendliche Laufbahn antreten; bald ist's das 
letzte Lichtflackern , und dahinter stehen die unermesslichen 
Nachtschatten und Reflexe , ob des Nichts, ob des All-Gottes? 
Das ist der Pantheismus der Phantasie des Todes. Das ist 
das Erstaunende, Befremdende, über den Geheimnissen von 
Tod und Grab Zuckende, das an den Thoren des Jenseits 
Rüttelnde, mit all' seinen phantastischen, unbegreifbaren, 
maass- und proportionslosen Gebilden , einzig. In den dumpfen 
Stunden der traumbeschwerten Nacht sinnt er die Bedeutung 
der Sternenwelt, den Sinn der Grabrosen; er fragt staunend 
nach ihren Eröffnungen, und zeichnet xler Seele in einer 
Sternenwanderung die Offenbarung der tiefen Abgründe der 
Gottheit vor. Und all' diese gespenstigen Figuren flattern um 
sein Auge so lebhaft, so bewegt, dass sie ihm gar in's Ohr 
raunen : 

Vivants! vous eles des fantömes; 
C'est nous qui sommes les vivants! 

Es ist das Eigentümliche dieses Dichtergeistes , dass er 
diesen Stimmen lauscht, bis er erschrickt, bis sie sich ver- 
wirren, bis er nicht mehr weiss, sagen sie wahr oder falsch. 

Zwischen diesen aus dem Tod gebornen Schöpfungen 
aber rollen die ewigen Geburten des Weltgeistes, der in 
neuen Gestirnen sich ergeht, und die schweifenden Cometen 
als seine überflutendeu Gedanken in's Weltmeer wirft. All' 
diese überwiegenden Denkrichtungen liegen tief, gewaltig, in 
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gemilderter Schöne in dem gedankenvollen: «A quoi son- 
geaient les deux Cavaliers dans la foret», 53. Wie sein 
Geist ein unbegrenztes Bedürfniss hat zu leben und zu wirken, 
so glaubt er auch an ein ewig Schaffen , und sein Gedanke 
schreitet nie zur abschneidenden Verneinung vor. Es ist 
auch hier ein unaufgelöstes Dämmern, und die schwere 
Frage ist nicht nach dem Ob?, sondern nach dem Was? 
der unbekannten riesigen Grösse der Schöpfung und der 
erzeugenden Wandelungen ihres Geistes. Der Dichter hat 
darum auch nicht die Süssigkeiten des alten heiligen Buches, 
der Bibel , vergessen , und die frommen und tiefsinnigen Bilder 
stehen noch im Leuchten der Betlehemitischen Nacht vor 
seiner Seele , in deren Grund ein immer kämpfendes Glauben 
wohnt und Unglück und Verzweifeln überdauert. 

Der Dichter liest in der Natur; sie spricht zu ihm und 
ihr ganzes All setzt die ungeheure Chiffre : Gott ! zusammen. 
Aber die Züge dioser Schrift sind eben unendlich; sie ver- 
schlingen sich im Sternenmeer und rauschen im anfangs- 
und endlosen Weltenconzert , und der Mensch «spectre obs- 
cure du mal et de l'exil »versteht kaum ihren Anfang. Die weite 
Einöde, darin das Herz mit sich ist, wo das Feuer des nächt- 
lichen Hirten und das Leuchten des Sternes in der ewigen Stille 
sich besprechen, enthüllt den Gott, von dessen Erforschen 
die Wissenschaft erschreckt, vergeblich zurückkommt. Der 
Hirt-prophet taucht seine Gedanken ins Wesen der Wesen, 
und indem sein Mund das Wort: Gott! murmelt, gedenkt 
er an die Thorheit derer, die als letztes und höchstes ein 
ander Wort setzen. In diesem Sinne lässt der Dichter zu- 
weilen die Natur in wunderlieblichen Tönen anbeten und den 
Menschengeist bewegt einstimmen. Es ist von der Natur ge- 
rufen das Rührende: 0 Menschenkind, bete auch dul So 
«Religio» 1855, wunderschön; ein Stral von Oben in die 
lastende Nacht des Herzens ; gotterschlossene Naturfeier. 
Dieselbe beruhigte Stimmung fasst auch das Gebet als Brücke 
über den ungeheuren Abgrund zwischen Gott und Mensch; 
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s. das liebliche «le Pont» von 52. So wendet er von der 
Erde, die ihm aus dem einst gefeierten Cythere zu dem 
kahlen Felsen von Cerigo wird, in seinen glücklichen Stun- 
den den Blick gläubig und beruhigt nach Oben, wo noch 
die alte Liebe leuchtet. Durch alle Leiden und Verfolgungen 
der Welt hindurch bleibt ihm die edle Gesinnung im Grunde 
seines Herzsns, und nachdem er alle Schwere mit seinen 
schwarzen Farben gemalt, ruft er dennoch ruhig und ge- 
trost: Es ist nur Einer unglücklich, o Herr! das ist der Böse. 

Auch im Grübeln und Zweifeln verhält sich V. H. immer 
in seiner eigenen Weise: Der Denker kommt mit Schrecken 
von der Erforschung der nie ergründeten, kaum geahnten 
Geheimnisse zurück, und predigt in hundertfachen Varia- 
tionen, wie Salomon vom Glücke, so er vom Wissen, die 
trostlose Weisheit: Alles ist Schatten und Rauch. Diese 
Seite des Dichters nach ihrem wahrsten Wesen bezeichnet 
«Pleurs dans la nuit», 1 — 16, von 1854. Es ist der grosse, 
allgemeine, traurige, mysteriöse^ halb aus Hoffen, halb aus 
Zweifeln aufgebaute Totengesang. V. H. fragt, bezeichnend 
genug , bei der Nacht an um das Geheimniss des Stillschwei- 
gens. Gegen die skeptische Beschränktheit sträuben sich 
übrigens in ihm immer das dichterische Gemüt sowol als das 
grossmütige Herz und er zeichnet die kalten Skeptiker mit 
unwilliger Schärfe. Den Begriff des Dichters und Denkers, 
sowie seine Stellung zur Wahrheit und zum Leben bezeichnet 
übrigens « Spes » ; er ist der einzige, der durch die Schatten, 
in welchen die Menschheit wandelt, eine schwache Klarheit 
erschaut, die wie er selber verkannt, verlacht wird. So mag 
man in ihm einen immer wachen, nie zur Ruhe gekommenen 
Kampf des Dichters gegen den Skeptiker setzen, gegen den 
als gehassten und gefahrdrohenden Gegner jener sich em- 
pört. Der Mensch wandelt über dem Schatten; das Rätsel, 
die alte Sphinx, hält unser Schicksal fest; die stammelnde 
Schöpfung redet zum stummen Grabe; wenige verlorne Laute 
der Natursprache, das ist Alles, was wir wissen können. 
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Es ist eine schmerzhaft ungeduldige Ergebung in's mensch- 
liche Loos und das, was ihm verborgen ward, mit dem 
ernsten Gedanken: Wozu verneinen? wozu ironisch lächeln ? 
Wenn wir das Wesen läugnen, so ist die Wunde nur für 
uns. Denken wir, glauben wir! — Und doch: er will folgen, 
er will die Rätsel durchwühlen, er will sie herausfordern; 
und seiner visionären Gewalt sich bewusst, ruft er in «Ibo» 
53 kühn aus: Warum euch verbergen, ihr unendlichen Ge- 
setze? Ich bin der beflügelte Denker, ich werd' euch ver- 
folgen bis an die Thore des geweiheten Himmels. Und doch: 
Das Wort ist Gott. Ihn predigt die Unendlichkeit: Eiche 
und Fels und Stern und Welle erheben sich und rufen för 
den Zweifler: Verzeihe, Herr! Der grübelnde Geist ist ein 
Johannes auf Patmos, den der Adler in Gottes Wobnstatt 
entfuhrt, in die furchtbare, die voller Schatten ist wegen 
der Grösse des Herrn. Was an Erkenntniss die Wissenschaft 
nicht gibt, das ersetzt die Religion («Voyage de nuit», 55.) 

Politisch steht der Dichter vollständig verwandelt mitten 
in den Strebungen und dem Glauben seiner Zeit. Alles hat 
sich hier umgestaltet; selbst Voltaire, der früher mehrmals 
und bitter gezüchtigte, ist zum Kämpfer für die Idee ge- 
worden. «Paroles dans i'ombre» gibt darüber die bedeut- 
samsten Aufschlüsse. Da gesteht er es frei und streng, dass 
seine Jugend die geschichtliche Periode übel verstand , dass 
die Revolutionen durch ihr vorübergehend Uebel ein unbe- 
grenztes Gut erzeugen, dass sie nur die Formel sind für 
die Schrecken, die sich während zwanzig Regierungen auf- 
häuften, dass das Königtum in den Gebeinen der Altgläu- 
bigen als Rheumatismus schleicht, dass 1793 der blutige 
Schein ist vor dem Aufsteigen der Morgenröte. Noch ent- 
schiedener « Ecrit en 1846»: 

Ce sont les rois qui font les gouffres; mais la main 
Qui sema ne veut pas accepter la recolte; 
Le fer dit que le sang qui jaillit se revolte. 

Das ist der prinzipielle Gesammtschluss zu den fakti- 



Digitized by Google 



I 



— 181 — 

sehen Angaben aus dem Abschiedsgesange der feuilles d'Au- 
tomne. Die Zeit ist ihm die Periode, die sich civilisirt, die 
an den grossen Fragen von Kunst und Freiheit arbeitet. 
Vor Allem dann, wenn er streitend auftritt, erscheint ihm 
die Epoche, als deren Ausdruck er sich gibt, als eine grosse, 
und Nichts, was er sonst an ihren Tendenzen später noch 
bedauert, bricht hier durch (Quelques mots a un autre 1834). 

Es ist ihm das volle Bewusstsein von einer neuen Zeit auf- 
gegangen, derjenigen der freien Gleichheit, von einer neuen 
Macht, der des Volkes, von einem neuen Rechte, dem der 
Armut. Aus den tiefen herzbewegenden Schilderungen und 
Bitten , die früher einfach der Grossmut des dichterischen 
Herzens entflossen und die alten ewigen Klagen des Elendes 
wach riefen, ist nun eine allgemeine, strenge, bestimmt ge- 
richtete Ueberzeugung geworden, dass es an der Zeit sei, 
und dass das Volk , das ihm früher mehr phänomenartig als 
das stürmende Element erschien , mit seinen Forderungen die 
Vernunft unserer Tage ist. Allgemein will er neue Lebens- 
ideen und freien Geist; den fluchgetroffenen Moder eines 
Zeitalters, welches ihrer entbehrt, deckt «la Statue», 1843, 
mit erschreckender Tiefe auf. Man mag diese Exposition 
den paradoxen oder geistlosen Schriftstellern entgegensetzen, 
die solche Zeiten wie das römische Kaiserreich um ihrer 
auf der Oberfläche schwimmenden Civilisation und der re- 
gelrechten Organisation willen hoch stellen. Diese Erkennt' 
niss hat nichts zu thun mit der Schwächung der dichterischen 
Lebenskraß, die sich an die schweren inneren Kämpfe und 
die äusseren Verluste knüpft. 

Wo der Dichter in das Grundübel der Zeit, den ge- 
knechteten und dem Verderben zugejagten Pauperismus ein- 
greift: da ist er schneidend, und seine Gedanken rollen in 
nackten, trockenen, an die finstere Wirklichkeit gleichsam 
festgeschmiedeten und hüllelos aus ihren dunkeln Kreisen 
gezogenen Worten, bis das finstere Bild hager und ge- 
spenstig dasteht Von der Poesie bleibt nur noch die Kraft 
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der Fassung, man möchte sagen, die poetische Willens-' 
kraft; aber die Wahrheit, die bittere, zeichnet diese trau- 
rigen Bilder mit den magern Zügen ; und es liegt darin eine 
sturmgeborne, nachtschwere, schreiende Klage auf die Fühl- 
losigkeit der gewöhnlichen Welt , die das Unglück noch tiefer 
tritt, und auf die verderbenschwere Verkehrtheit unsrer so- 
zialen Zustande. V. H. kann eindringlich bis zur Bitte und 
anklagend bis zum Fluche werden, da wo diese Schilde- 
rungen die Gestalt eines neuen abgrundreichen Rätsels an- 
zunehmen scheinen, dessen fragende Worte sein Gedicht 
schwer und gewichtig buchstabirt , oder da wo er Verbrechen 
und Hunger als verzehrende Gestalten lebengross und tot- 
bleich ihre Trauerrollen auf der Strasse oder im kalten Dach- 
stüblein spielen lüsst. 

So «Melancliolia» von 1838. Das ist die arme Mutter, 
die mit ihren Kindern auf der Strasse heult, während ihr 
Mann zur Seite der Mätresse im Wirthshause zecht, und 
mitten aus der Gruppe, die sich stets herbeidrängt, «um 
den Grund eines zerrissenen Herzens zu sehen», was hört 
ihr immer ? Ein lang hinschallendes Gelächter. Das ist das 
arme verlassene Mädchen, dem Hunger und Froste Preis 
gegeben , endlich arbeitslos , sie duldet lange , dann gibt sie 
sich verloren und sinkt; nun schleppt sie ihr Seidenkleid 
und singt und lacht, und im Grunde des Herzens trägt sie 
den bittern Tod, 

Et le peuple severe avec sa grande voix, 

Souffle qui courbe un homme et qui brise une femme, 

Lui dit quand eile vient: C'est toi? Vä-t-en, infame! 

Das ist der Mann, der mit falschem Gewichte gewogen und 
reich und Geschworener geworden ist, und vor ihm steht 
der Arme , der für seine hungernde Familie ein Brod stahl ; 
jener aber schickt ihn au bagne, und die Menge sagt: 
C'est bien ! 

Et rien ne reste lä qu'un Christ pcnsif et päle, 
Levant les bras au ciel dans le food de la salle. 
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Das ist der geniale Geist, der sich erhebt; er rollt im blei- 
chen Haupte seine schweren Gedanken; er arbeitet in der 
tiefen Nacht für Volk und Menschheit, für Recht nnd Freiheit 
und Fortschritt. Auf seinen Schritten jagt sich die Meute 
und hetzt ihn in den Tod. Dann kommt der Neid und sieht 
wohl zu, ob er ja ganz verschieden ist und kein Geräusch 
mehr macht, und wenn er dessen sicher, so wischt ersieh 
andächtig die Augen und schluchzt: Er war ein grosser Mann. 
— Das sind die bleichen jungen Kinder, die der frühe Morgen 
zur Arbeit weckt und bis in die Nacht gehen sie am eisernen 
Rad auf und ab , und scheinen Gott zu klagen : Seht doch , 
klein wie wir sind, was uns die Menschen thun! Und sie 
verkrüppeln; ihr Aug' erlischt, ihre Seele wird gelähmt ; das 
ist der Fortschritt, welcher der Maschine eine Seele gibt und 
sie dem Menschen entzieht. — Da knarrt der schwere Wasen 
auf den Strassen der Stadt; das Pferd, gejagt, gepeitscht, 
verflucht, getreten, macht seine letzten krampfhaften Anstren- 
gungen und fällt und röchelt aus: 

Et l'on voit lentement s'eteindre, humble et terai, 
Son Geil plein des stupeurs sombres de llnGoi, 
Oü luit vaguement Toeil effrayant des choses. 

Da wiegt der gierige Advokat das Recht an seinen Geldsäckcn , 
und in einem devoten Blatte verleumdet der gefühllose 
Schreiber hinterrücks wie ein Bandit; sie spreizen sich, ihrer 
Sache sicher, ohne Glauben, ohne Gewissen; die Menge 
aber, gehetzt» stürzt sich auf zwei stille Seelen , und zerreisst 
und zertritt sie, weil sie sich geliebt. — Da ist's der Greis im 
zerlöcherten Filz; von Hitz und Kälte gefoltert, dem Regen 
und Hunger Preis , klopft er Steine auf der Strasse und vorbei 
fährt eine glänzende Calesche. Der drinnen sitzt, spielte im 
Unglücke des Landes a la baisse und ward reich ; der draussen 
steht , opferte sich in den Reihen der Krieger fur's Vaterland. 

Or, de vous deux, c'est toi qu'on hait, lui qu'on venere; 

Viellard, tu n'es qu'un gueux, et ce millionnaire 

C'est Thonnete homme. Allons , debout, et chapeau bas! 
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Da ist's die Menge , die sich an den carrefours stopft , es ist 
Nacht; das Elend bettelt auf der Strasse , die weinende Ar- 
mut jagt nach dem schmutzigen Pfennig ; die blasswangige , 
herznagende Orgie des verkauften Verderbens grinst lachend t 
und der Grund ist Schrecken , die Oberfläche ist Lust. Da- 
zwischen rauscht das Fest der Reichen ; die Leuchter glänzen , 
die rosenduftende Luft küsst den weissen Nacken der Schö- 
nen, die Seide rauscht; die Quadrille wirbelt; am Whist und 
rilombre sitzen sie golddurstig, bleich und starrend, bis der 
Morgen die Lampe löscht. Das ist Welt und Mensch. 

Man kann den Jammergestalten aus « Melancholia » 
füglich auch das herzbewegende Bild des «Maitre d'etudes» 
(3, i6, von 1843) beifugen, das ebenso ergreifend, ebenso 
sprechend, nur mit grösserer Sanftmut der Trauer und da- 
rum weicheren, hingeflossenen Zügen gezeichnet ist; es trägt 
ganz eigentlich die Innigkeit der Herzensbitte, und die ge- 
betähnliche Klage in sich. Auch diese Gestalt ist einer der 
vielen Beweise, wie scharf, tief, unermüdlich spähend und 
die Züge corabinirend der Dichter die Seelen in ihren ver- 
schiedensten Lebensphasen durchschaut. Er hat eine herzbe- 
wegende Macht , dem bleichen Hunger und Tode die Ueberfülle 
des sonnenroten Glückes und der schwellenden Lebenskraft in 
schweren, gleich Bitten an die Unendlichkeit abmessenden 
Fragen entgegenzustellen. So wieder in dem klageweichen 
« Chose vue un jour de printemps » von 1840. Die Szene 
ist eine von den erschreckend bewegenden des Volkselendes, 
der Dichter wie in diesen Bildern immer tieferschüttert, da- 
rum Gedanken und Wort auch düster bewegt. 

So sind V. H's. Gemälde aus der Gesellschaft, nächtlich 
und schreckend, wie die Zustände, denen sie entnommen. 
Man könnte sagen, es seien blosse Copien. Nein! Und 
wären sie's: sie sind tief, scharf und wahr; der Dichter greift 
mit kecker Hand mitten in die Trauer hinein ; er wirft die 
Striche mit aller Macht seines Talentes hin; nackt, was will 
man? Sie sind nur um so sprechender. Wahr ist's: Vieles 
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ist rauh und hart; mancher Ausdruck, mancher Satz, manche 
Anschauung schroff und prosaisch hingeworfen. Es sind 
nackt gemalte Büsten des Elendes, vor die sich der Dichter 
hinstellt und spricht: Kommt, und sehtl Er schildert nur, 
und rundet das bleiche Bild mit seinen hohlen Zügen ab, 
voll, ganz, bis zum Schrecken, ja manchmal fast bis zum 
Gespensterhaften. Es mag die Aufgabe Anderer sein, des 
Dichters ist sie nicht, die Hülfsmittel durchzuforschen und auf- 
zudecken ; genug, da steht die trauernde Not und neben ihr der 
höhnende Reichtum und die goldbefranste Wollust. Diese 
kurzen , angereiheten Bilder haben etwas Statuenartiges und 
vollenden zusammen ein ganzes Drama des Zeitlebens. So 
viel die schwere Ergriffenheit des Dichters vielleicht der 
Kunst und Grazie entzog, so viel wirft sie Gewalt und er- 
schütterndes Leben aus. 

Ein progressives Allleben der Natur, hier mit dem Cha- 
rakter des Seltsamen, Wunderlichen, Phantastischen und Un- 
entwirrten, aber in seinem Kern an die innerste Idee der 
neuen pantheistischen Naturphilosopheme gelehnt (ob von 
deutschen Forschungen bestimmt?), ist seiner Phantasie nahe 
vertraut, und lebt gerad' in den eigensten, wunderlichsten, 
von taumelnder Kraftfülle sprühendsten dieser neueren Dich- 
tungen. Dieser Phantasie, die da wieder in ihren gewaltigen 
labyrintischen Constructionen schwärmt, ziemt denn auch 
die Wanderung durch die Gestirne und die Seelen («Magni- 
tudoparvi»), beide gleich geheimni ssvoll, inhaltreich , phan- 
tastisch. Die Gestirne sind «les enormites de la nuit. » Unser 
n Blick würde bei Nahem in ihnen eine ungestalte, geheimniss- 
reiche , schreckende Welt erschauen, die unser Fleisch schmel- 
zen, unser Aug 1 erstarren, unser Haar sich sträuben machen 
würde. Von solchem Geist ist die wunderlich mysteriöse 
Schöpfung beherrscht, welche die Seelen der grossen Ver- 
wüster und Uebelthäter in Steine einschliesst und diese im 
Dunkel klagen lässt. Grossmütig e ndet auch diese erschüt- 
ternde Dantesche Fiktion mit einem innig bittenden Huf an 
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die Gottheit um Gnade. Aehnlichen Gedankens, verschie- 
denen Tones, ist das wunderliebliche «Eclaircie» von 1855 
(6, 10), welches die Erde aus all' ihren Toten Blumen 
und Quellen und Hain und Gras erzeugen lässt zu neuem 
springendem Leben. «Lesmages», 1 — 11, 1856 setzt eine 
allgemeine Einheit: Nacht, Tod, Gott! Atom und Gestirn! 
Unendlichkeit! 

Das Gewichtigste für diese merkwürdige Seite des Dich- 
ters liegt in dem Schlussstück «Ce que dit la bouche d'ombre» 
von 1855 ; eine unendlich eigentümliche halb philosophische 
Bildung, die sich in den seltsamsten Gedankengängen einer 
pantheistischen Weltanschauung ergeht. Das Eigenste und 
Sonderbarste bleibt auch hier jene Gestaltenbildung, aus 
deren unentzifferten Zügen heraus uns Stein und Stern und 
Blume mit ihren gespenstig geisterhallen Augen und den ge- 
fangenen Seelen anschauen. Es möchte schwer sein, diese 
Gedankenreihen des dichterischen Geistes in ihrer Steigung 
nach oben schärfer zu bezeichnen, als es die sinnvollsten 
Stellen dieser grossen Dichtung selber thun. Sie sagt: 
« Sache .... Que tout a conscienco dans la creation .... 
les choses et l'elre ont un grand dialogue. Tout parle .... 
Tout dit dans linfini quelque chose a quelqu'un ; Une pensee 
emplitle tumulte süperbe .... c'est que vents, ondes, flammes, 
arbres, roseaux, rochers, tout vit! Tout est plein d'ämes. — 
Die Frage nach dem Wie? fuhrt folgende Entwicklung ein : 
Dieu n'a cree que l'etre imponderable .... radieux, beau, 
candide . . . . , mais imparfait .... Dieu fit Funivers , l'univers 
fit le mal . . . . la premiere faute fut le premier poids. üieu 
sentit une douleur. Le poids prit une forme et ... . II tomba , 
tratnant Tange eperdu dans sa chute. Le mal etait fait. Puis tout 
alla s'aggravant; Et l'ether devint Pair, et l'air devint le vent, 
L'ange devint l'esprit, et Tesprit devint l'homme! L'äme tomba .. . 
Dans la brüte i dans l'arbre et meine . . . Dans le cailloux pensif, 
cet aveugle hideux .... Et de tous ces amas des globes se 
formerent, Et derriere ces blocs naquit la sombrenuit. Le 
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mal , c'est la matiere .... Fombre vient .... de ce corps 
(dem menschlichen) cree par ta faute premiere .... le monde 
oü tu vis est un monde effrayant (Optimisten!) .... Yous 
habitez le seuil du monde chätiment. Mais vous n'etes pas 
hors de Dieu completement ; Dieu .... N*est hors de rien, 
etant la fin universelle : Et tout, meme le mal est la creation. 
Die Schöpfung setzt sich fort, invincible, admirable, Entre 
dans l'invisible et dans l'imponderable, Y disparatt pour toi, 
(Mensch) chair vile, emplit l'azur D'un monde eblouissant, 
miroir du monde obscur, D'etre voisins de l'homme et d'autres 
qui s'eioignent, D'esprit purs .... D'anges faits de rayons 
comme l'homme d'instincts; Elle plonge a travers les cieux 
jamais atteints, Sublime ascension d'echelles etoilees, Des 
demons enchatnes monte aux ämes ailees, Fait toucher le 
front sombre au radieux orteil, Hattache Fastre esprit a 
l'archange soleil .... Peuple le haut, le bas, les bords et 
le milieu , Et dans les profondeurs s evanouit en Dieu .... 

Dieselbe Leiter steigt nieder: au-dessous du globe oü 

vit Thomme banni, Hommes, plus bas que vous, dans le 
nadire livide . . . . le mal .... Degorge une vapeur monstrueuse 
qui vit ... . dans ce gouffre sans fond .... De tout ce qui 
vecut pleut sans cesse la cendre .... L'etre cree .... Libre 
sait oü le bien cesse, oü le mal commence; II a ses actions 
pour juges .... Ce quon fit Crime, est notre geölier, ou, 
vertu, nous delivre .... En haut plane la joie; en bas ITior- 
reur se tratne. Nieder - und Aufsteigen , Materie und Licht , 
schaffen das Gute und Böse und zugleich mit ihre Strafe. 
Die Schlechten erbauen sich mit ihren Handlungen ihren Kerker ; 
der Tod erweckt Tibere en un rocher, Sejan dans un serpent. 
Seelenwanderung .... tout mechant Fait nattre en expirant le 
monstre de sa vie, Qui le saisit. Und gerade das ist das düstere 
Geheimniss jenes allgemeinen Naturlebens, aus dem eine un- 
endliche Weltklage aufsteigt; dahin gehört eben auch die 
wunderliche Bildung «Pleurs dans la nuit» i — 16,54. — 
Et tout, bete, arbre et röche, etant vivant sur terre Tout 
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est monstre, excepte l'homme , esprit solitaire .... L'homme 
est la prison de läme , la bete en est le bagne , L'arbre en est 
le cachot, la pierre en est l'enfer. Sie behält das Gedächt- 
niss, sieht aber immer weniger von der Klarheit des Him- 
mels bis zum Verlöschen des Bewusstseins , ist an's Gesetz 
des Wesens gebunden, in dem sie nach der Natur ihrer Strafe 
weilt und gespenstig träumt. L'homme qui plane et rampe , 

etre crepusculaire , En est le milieu Roi forcat, l'homme, 

esprit, pense, et, matiere, mange. Nach Einer Seite ist er 
unbegränzt, er ist frei. Damit sein Bewusstsein in seinem 
aufsteigenden Fluge nicht gebunden sei, Dieu .... Casse 
en son souvenir le fil de son passe. De la vient que l'ombre 
en sait plus que l'aurore (le monstre plus que l'homme) . . . 
L'homme a l'amour pour aile , et pour joug le besoin. L'ombre 
est sur ce qu'il voit par lui-meme semee . . . . les sages, les 
penseurs ont essaye de voir; Qu'ont-ils vu? . . . . Rien .... 
La fatalite devient pour lui devoir . . . il doit douter, tater . . . 
Douter est sa puissance et sa punition . . . . le doute le fait 
libre, et la liberte, grand .... Les mondes dans la nuit de 
l'azur . . . . Se jettent en fuyant Tun a l'autre des ämes . . . 
Dans votre globe oü sont tant de geöles infames, Vous avez 
des mechants de tous les univers . . , . Ce gouffre (die Erde) 
est l'egoüt du mal universel (warum nicht Saturn , das Un- 
geheuer? S. «Saturne» 1—5, 39). Esperez! . . . . le deuil 

est la vertu, le remords est le pöle Aimez-vous! . 

Le sombre univers, froid, glace, pesant, reclame La Subli- 
mation de l'etre par la flamme, De l'homme par l'amour. 
Einst wird alles Leid und alles Kerkertum unter der Gott- 
heit Hand sich in Freud' und Freiheit umwandeln , Alles sich 
lieben und zur Hymne des Ewigen werden, und ein Engel 
wird rufen: Anfang. 

Das ist V. H's. gross e , Indisch - D an t esch - Spi noza - S che 1- 
lingsche (?) Naturphilosophie; ein colossales Gebäode mit 
unendlichen , ungelösten Fragen , unbestimmt hinauslaufenden 
Strichen, gewaltigen Schatten und Labyrinthen, aber ebenso 
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tiefen und mächtig aufregenden Gedanken , deren Grund wol 
an das Tiefsinnigste der neuern Philosophie gränzt; mächtig 
beredt, belebt, warm nnd sprühend, wie eine grosse stolze 
Hymne nach nächtlichem Grabgesang austonend. Diese Seite 
in V. Hs. Dichtung ist ganz neu: man möchte glauben, das 
Produkt langer Incubationen, denkend verarbeitet erst in 
den letzten Jahren. 

Es ist von Interesse zu verfolgen, wie oft und sehr der 
Dichter, in den ersten Büchern zumal, von dem durch die 
Vorrede begränzten Feld abweicht, um sich kleineren Sze- 
nerieen und Schildereien hinzugeben. Je weiter er von diesem 
dem Tiefsinne so nahe liegenden Felde der Seelenschilderung 
abgeht, desto weniger bleibt ihm von der eigentlichen Dichter- 
kraft und von dem träumenden Sehen , in welchem sein Genie 
ruht. Da ist Gemachtes, nicht mehr der volle, eherne Guss; 
die Glocke wirft schrillende Misstöne ein. Nur, wo er wieder 
andächtig den geheimen Stimmen lauscht, oder als der Ver- 
traute des Flüsterns in der Natur die reichen Töne fasst, 
da schlägt der träumende Geist die gedankenblitzenden Augen 
auf. Auch da, wo er auf die erste Jugendliebe zurückgeht 
und jenes stralende Erwachen des Herzens darstellt, geht 
seine Phantasie auf kleine momentane Situationen oder auf 
allgemeine Betrachtungen ein. Da sind es nicht mehr die 
grossen, forschenden, in ihren innersten Zügen belauschten, 
mächtig construirten Seelenzustände , in deren Gewalt der Dich- 
ter hingerissen lebt, und die er darum auch mit Macht entwirft ; 
man möchte sagen, es sind nur noch die verschollenen Ab- 
klänge. Auch hier zeichnet eine gewisse Nacktheit den keck 
vom Sinne hingeworfenen Ausdruck, der kaum durch den 
Geist hindurchgegangen oder wenigstens nicht von diesem 
Durchgang gereinigt scheint. Es ist das Bezeichnende dieser 
dürren Compositionen , dass sie auch nicht mehr die unend- 
liche Träumerei anschlagen , in die jene lebenvollen und tiefen 
Bilder versenkten. Die Situationen sind gesucht, die Fassung 
streift oft in's Bizarre, und sinkt andere Male in's gemeine, 
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nicht mehr vom Ideal getragene Reale hinunter. V. H. ist 
hier überwiegend bestimmt durch die drückende Gewalt des 
Lebens in seinen trüben Erscheinungen; es hat mehr und 
mehr sein schweres Gewicht geltend gemacht. Darum ge- 
lingt ihm auch der Ton des gefällig Heiteren nicht besser; 
(1, 14, 2, i) man möchte sagen t diese Weise ist seinem wie- 
genden und wägenden Geiste zu leicht. Der Liebe und ihrem 
Leben ist mit Ausnahme des faunartigen Phantasiebildes « le 
rouet d'Omphale» das ganze zweite Buch gewidmet, und 
es trägt wol die wenigst durchdrungene Bedeutung in sich, 
ob schon sein Himmel klarer ist. Der brennende Stral des 
Gottes fallt meist nur noch als Abendsonnenschein herein; 
die Jugendfrische fehlt : es sind Erinnerungen , nicht mehr der 
hingerissene Moment des Herzens selber. Diese Seelenstira- 
mung schliesst sich ab mit einer wunderbar lieblichen, zart 
bittenden Einladung der Geliebten, niederzusteigen in ihr 
Herz als den tiefsten Sternenhimmel. Schon läuft sie aus in 
den getrübten Gedanken: Das Vergessen, das ist die Welle, 
in der Alles ertrinkt; das ist das dunkle Meer, dem wir un- 
sere Freude hinwerfen. 

Wo er dagegen das Erschlossene des jungen Frülings , 
der dem ersten Kindeslächeln gleicht, und das Leben in 
und mit der Jugend und ihren Märchen und den Sagen des 
flüsternden Wäldchens und der an der Gartenhecke lispeln- 
den Blume lebt und in seinem Herzen ihre Erinnerungen 
wie die ersten treuen Freunde aufweckt, da kann sein Ton 
etwas freundlich Trautes annehmen , gleich der Stimme des 
am Heerd erzählenden Alten, und auch darin sind die Züge 
traulich gewahrt und zusammengeschlossen. Ein lieblicher 
Stern, bleibt ihm durch alle Stürme und Erschütterungen die 
Liebe zur Kinderwelt mit ihrem unschuldig fröhlichen Lachen 
— ein feiner, aussöhnender, Herzensschönheit enthüllender 
Zug. Doch in allen, auch den friedlich stillsten Gemälden 
bricht, manchmal plötzlich, unvorbereitet, stürmisch (i, d) 
die gigantische Phantasie wieder mit ihren Nebelbildern durch. 
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Diese beiden Seiten eröffnet bereits das- erste Buch : einmal 
die Geistesverwandtheit, ja die familiäre Vertrautheit des 
Dichters mit der Natur, mit Blum' und Vogel und Sonne; 
dann das innere Aufzehren des vom tiefsten Lebensmarke sich 
nährenden Genie s , und zugleich Verfolgung und Unglück , die 
wie der Blitz auf die höchsten Spitzen sich gern auf die 
reinsten und grössten, darum einsamen Geister stürzen. 

Eine neue Richtung, wenig erfreulich und erspriesslich 
für die Dichtung, bahnt sich darin an, dass der schriftstelle- 
rische Kampf, der durch sein Leben hindurch geht, ihm nun 
zum ersten Mal als Polemik in die Poesie hinaustritt. So 
wühlt er in 1 , 7 , 8 und 12 das streitende Element auf und 
bricht los gegen Regelnkram, Pedanterei, geisterstickendes 
Formeltum. Da wendet er mit Härte und überstürzender 
Zornesfülle allerdings bis zum Unharmonischen und Ver- 
letzenden in Gedanken und Worten den nacktesten Ausdruck 
an , um das äusserlich Schlagende hinzuwerfen, und es bleibt 
von der Poesie kaum mehr als die Kraft der Leidenschaft. 
Da vor Allem treten jene harten, nackten, schroffen, pro- 
saischen Gestaltungen, Anschauungen und Worte ein, die 
oft plötzlich wie ein Dolchstoss dazwischen fahren, so dass 
der Geist sich erschreckt zurückwendet. Allgemein mischt sich 
in die Contemplations Vieles ein, was nicht den Momenten der 
dichterischen Begeisterung entsprungen ist. Eine alternde Er- 
müdung der Phantasie gibt sich kund, die in falscher Weise 
durch eine roh hingeworfene Wortkraft ersetzt werden will, 
und darunter gehen Farbe und reelle Kraft der Einbildung 
verloren. Man möchte meinen , ein Theil der von früher stam- 
menden Gedichte sei damals verworfen, nun aufgenommen 
worden. In überwiegendem Maasse tritt das persönlich An- 
gegriffene heraus ; er schleudert dem Vorwurf einer gesetz- 
losen Entfesselung in der Kunst nackt und schroff den des 
Pedantismus, des geistlos steifen Zopftums entgegen. Es sind 
heftige Apostrophen mit allem Aetzenden eines verletzten Ge- 
fühles, das im Einklänge mit der Zeit und in seinem Rechte 
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sich hinstellt. V. H. hat da , wo er dieses streitende Element 
als überwiegendes aus sich herausstellt, wo er nicht mehr 
der begeisterte Träumer ist, viel von seiner inneren Macht 
verloren und reisst nicht mehr fort. Diese Gedichte sind 
Streitschriften. Mit seinen wortgewaltigen Neuerungen hängen 
zusammen die neuen, schwer wiegenden Ansichten von der 
Bedeutung des Wortes, die dasselbe als das Lastthier der 
Idee, als der Menge sich einkörpernd darstellen und damit 
schliessen : 

II est vie, esprit, germe , ouragan , vertu, feu; 

Car le mot, c'est le Verbe, et le Verbe. c'est le Dieu. 

Es ist unverkennbar, dass diese Anschauungen einen 
weiten psychischen Horizont haben und genau mit dem Gei- 
stesleben als Ganzem zusammenstimmen. Ebenso unver- 
kennbar ist ihre Gefahr , und die tritt in diesem letzten Pro- 
dukte des Dichters heraus. Wenn die «Reponse a un acte 
d'aecusation» mit ihrer späteren «Suite» das Wort allmächtig 
setzen, da in ihm der Geist ruht; wenn sie darum die An- 
wendung des eigentlichen Wortes als des schlagend zutref- 
fenden wollen: so besteht eben darin wesentlich die Kraft 
seiner Sprachhandhabung; aber das ist auch die Klippe. 
Nicht nur die polemischen, sondern auch Gedichte ganz ver- 
schiedenen Charakters («A Granville», en 1836) offenbaren 
da und dort eine hüllenlos durchscheinende Härte der Fas- 
sung und Bezeichnung, die kaum mehr rechtes Leben aus 
der Phantasie zieht und sie auch nicht weckt. Schon 1, 4, 
das friedlich beruhigte Bild der feiernden Sommernacht, zu- 
frieden wie wenige, enthält doch folgende rauh harmonie- 
storende Töne: .... le globe s'eblouit, devient un oeil 
enorme et regarde la nuit. Le zenith, formidable, brille et 
flamboie et benit. Les constellations , ccs hydres etoilees, 
les efiluves du sombre et du profond. L'infini tout entier 
d'extase se souleve; et, pendant ce temps-lä, Satan, l'en- 
vieux, reve. Die polemischen, so 1, 7 und 8 steigern diese 
Härten. 1, 10 Ces trous du noir plafond qu'on nomme les 
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etoilcs. 1 , iä .... Des missivcs. Qui des amants reveurs 
vont aux belies pensives . . . . ce tas de lettres que le feutre 
ecrit au taffetas. 1 , \/i Les herbes et les branchages, Pleins 
de soupirs et dabois, Font de charmants rabachages Dans 
les profondeurs des bois .... II n'est pas de lac ni dilc 
Qui ne nons prenne au gluau .... Jersey .... prend des 
airs de Sicile Dans un grand haillon d'azur .... L'hiver 

tousse, vicux phtisiquc, Et s en va La bruyere violette 

Met au vieux mont un camail. t, 15 Les betes sont au bon 
Dieu; Mais )a betise est ä l'homme. 2, 1 Tout conjugue le 
verbe aimer. Voici les roses. Je ne suis pas en train de 
parier d'autres choses. 2 , 1 1 La perle blanche , sans Eve, 
Sans toi, ma fiere beaute, Ressemblant, tout enlaidie, A 
mon amour qui te fuit, Nest plus que la maladie D'une 

bete dans la nuit. 3, 17 Elle disait: Voycz Ma priere tou- 

jours dans vos cieux comme un astre Et mon coeur tou- 
fours comme un chien ä tes pieds. 3, 30 Et, bouc qui bele, 
angneau qui danse Dorment dans les bois hasardeux Sous 
ce grand spectre Providonce Qu'ils sentent debout aupres 
d'eux. 5, s .... jai pris le ccour humain au collot, etj'ai 
dit: Pourquoi le fiel, l'envie, la haine? Etj'ai vide les poches 
de la vie. 5, a Quand toute Therbe n'est qu'un triomphe 
de fleurs. 5, 22 heisst das Ungeheuer, der Crabbe: Sans 
forme comme Tombre, et, comme Dieu, sans nom. 5, 24 
.... je fais bon menage avec Dieu mon voisin . . . . le cul 
de basse-fosse oü nous jette )c sort .... n'etre plus qu'un 
ulcere .... qu'on vous crache au visage. Gott fasst die 
Gewaltigen comme on prend les petits d'un chien dans un 
chenil. — 6, e Le sceptique borne .... dans le grelot 
monde N'entend pas sonner Dieu. — 

Allgemein tritt eine Ermüdung ein , nicht in der unend- 
lich bewegten Denkwelt, die immor neue Regionen in ihren 
Horizont zieht , aber in der Verarbeitung und im äusseren 
Bau. Der grösste Theil dieser Gedichte ist strophenlos, 
mit Zeile auf Zeile reimenden Versen. Die Phantasie ist 

13 
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schlaff oder krampfhaft geworden, ihr einziger Akt, eine über* 
massige und in unnatürlichen Anstrengungen sich erschö- 
pfende Kraftaufregung, sind jene Bildungen unerhörter Le- 
bensformen und unfassbarer Visionen. Dagegen zum reinen, 
fern hintragenden, weite Horizonte erschliessenden Bilde 
kommt sie fast nie mehr; dafür steht nur um so schroffer 
und materieller der einem scharfen Sinnenstoss entnommene 
nakte Ausdruck. Die äussere Harmonie ist nicht gesucht, 
die innere Centralität verloren , aber die Kraft mahnt an den 
alten hohen Geist. Die ungeheuerlichen Gestalten haben 
manches, was an Brentanos gespenstige Erscheinungen erin- 
nert , weniger den mystischen Dunstkreis. 

Den kurz hingestellten Bildern dienen grossentheils die 
schon da gewesenen vertrauten Vorstellungen: der Vogel und 
die Blume, Vogelschwärme und Bluraensträusse , der Reiher, 
das Heimchen, der Schmetterling, des Waldes Blätter, Gras 
und Früchte, Biene und Honig; das Tageslicht und der Lam- 
penschein, Sonne und Morgenrot; Berg und Wolke, Rauch, 
Blitz und Donner, Wasser und Schaum, die Welle und die 
Alge und die Perle des Meeres; Feuer und Heerd; der Renner, 
das Meerschiff; der Triumphbogen, die Vase; der Tod als 
Dieb und die Toten als Schatten. — Uneigentliche Ausdrücke 
mit scharf treffender Bezeichnungskraft: Le temps, ce sourd 
tonnerre, ä nos rumeurs inele. — Mon (V. H's.) ame, Tesprit 
lion, le cceur enfant. — Le volcan, mortier de l'infini. — 

L'indigence, flux noir, l'ignorance, reflux, 
Moment, maree affreuse, et, parmi les decombres, 
Roulent l'obscur filet des penalites sombres. — 

Le croup, monstre hideux, 6pervier des tenebres. — 

L'aurore , cr&te rouge du coq matin. — La comete , cette he- 

resiarque des cieux. — Das einzige nach Innen gehende Bild: 

La porte du jour blanchit l'horizon, 

Comme l'espoir blanchit le seuil d une prison. 

Neue, einfache, scharfe, anschauliche und schneidende 
Bilder, wie sie mit dem bis hVs Excessive gehenden Ausdrucke 
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seiner kühnen Sprachneuerungen, einer-, mit der keck aus der 
rauhen Realität herausgreifenden Gedankenrichtung anderseits 

■7 Ii t; A iTirnon ri Ii n crPn • 

Comme en un atre noir vont et viennent des etincelles, 

Les mots vont et viennent en nous; 

Les mots sont les passants mysterieux de l'äme. — 

H faut que le poete, aux semences fecondes , 

Soit comme ces forets vertes , fraiches , profondes , 

Pleines de chants , amour du vent et du rayon, 

Charmantes , ou soudain on rencontre un Hon. 

Es liegt nahe, die Anwendung dieser zwei Bilder auf 

V. ITs. Geist in seinen Sehriften zu finden. — 

les mechants , dont les esprits infämes 

Sont comme un livre dechire. — 

le rdveur ä l'esprit sombre, 

Noir cheval galoppant sous le, noir cavalier. — 

Die Seele, die Gott wiederstralt, kennt man an ihrer 
Klarheit comme aux lueurs d'une forge un mur seclaire 
dans )a nuit. — Ich werfe meinen Schrei vor Gott comme un 
enfant qui jette nne pierre a la mer. 

Tout homme qui vieillit est ce roc solitaire 

Et triste , Ce>igo , qui fut jadis Cythere. 
L'horreur tord ses bras, pale nymphe, 
Et qui fait boire une eau morte comme la lymphe 
Aux rochers scrofuleux. — 

Dans l'eternite, gouffre oü se vide la tombe, 

L'bomme coule Sans fin, sombre fleuve qui tombe 

Dans une sombre mer. — 

Schön: 

Le rocher reveur semble un pretre dans le temple. 
Les nuages ont l'air d'oiseaux prenant la fuite; 
Par moment le vent parle , et dit des mots sans suite, 
Comme un homme endormi. — 

Bedeutsam: 

Nous sommes ce que l'air chasse au vent de son aile: 
Nous sommes les flocons de la neige eternelle 
Dans l^ternel le obscurite. — 
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...... je ne puis, 

Pareil ä la lavouse assise au bord des puils, 
Que m'acoudre au mur de 1 eternolle abime. 

Ebenso bezeichnend lur Geist- und Ausdrucksweise des 
Dichters sind die auffallend selten gewordenen gehäuften 
Bilder. So sagt das Eine über Shakespeare 

II va , farouche , fauve , et , comme une criniere , 
Secouant sur sa lete un haillon de lumiere. 
Dans ce genie etrange oü Ton perd son cherain, 
Comme dans une mer, nolre esprit parfois sombre, 

Sinistre, ayant aux mains des lambeaux d'ame humaine 

II se repose ; ainst le noir hon des jongles 
S'endort dans l'antre immense avec du sang aux ort gl es. 
Bedeutungstiefer noch als dieses Bild für die psychische 
Auffassung des Genies, ist für die der Not unsers Lebens 
das folgende aus 3, 17; es sagt vom Hunger: 

La faim, c'esl le regard de la prostiluee, 
C'est le bäton ferre du bandit, c'est la main 
Du päle enfant volant un pain sur le chemin , 
C'est la fievre du pauvre oublie , c'est le rale 

Du grabat naufrage dans l'ombre sepulcrale 

Oh ! la faim , c'est le crime public ; 

C'est I immense assassin qui sort de nos tenebres. 

In diesen furchtbar gewaltigen Versen liegt eine weit über 
allem hinkenden Doktrinarismus stehende, nur einer kühnen 
Genialitat erschlossene Weisheit der Zeit. — Das letzte grosse, 
vom Unwillen diktirte Gleichniss züchtigt die kalten Skep- 
tiker. — 

Wenn man, und mit Recht, sagen mag, dass die Con- 
templations die abschliessende Frucht von V. H's. Dichtergeist 
sind , so hat das fiir ihn eine eigene Bedeutung. Alle seine 
Richtungen arbeiten sich hier scharf heraus , künstlerisch bis 
zum Fehlerhaften. Da liegt sein Geist, wie er selber sich, 
wie das Leben ihn gemacht; da liegt eine Welt, unermess- 
lich, reich, in erhabener Grösse und hoher Schöne ; aber sie 
ist im Werden: Weniges hat sich gesetzt, noch weniger 
ausgeglichen. So ist V. H's. Geist immer — ein ewiger innerer 
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Sturm, ein ruheloses Schaffen, welches die Vollendung in 
die Ewigkeiten hinaussetzt. So sind auch die Contemplations. 
Im Innern ein immer offen , immer frisches Herz, das an 
allen Gefühlen neue Gedanken und neue Phantasiecn mit Macht 
hereinzieht; nach Aussen ein scharf geschlossener, willens- 
kräftiger Charakter , der streng nach seiner Naturbestimmung 
sich vollendet: solches sind die Grundzüge seiner Persön- 
lichkeit. Gegen Lamartine gehalten, bietet er eine uner- 
schütterlich sich selbst getreue Ganzheit der Lebensbestim- 
mung , die an sich etwas Grosses und Gegossenes hat. Seine 
Entwicklung zeigt ein schlagendes Fortschreiten, nach Ge- 
setzen seines Geistes auch da , wo es springt und überrascht ; 
weniger schreiend als in de Lamennais, umfassen die Pe- 
rioden dieser geistigen Umwandelung einen ebenso unendlich 
weiten Horizont; nur das neue Frankreich bietet diese über- 

> raschenden, auf anderer Bahn gleichsam in Hast mit der 

reissend schnellen, technisch- materiellen Civilisation Schritt 
haltenden Entwicklungslinien. Analogieen hat dieser Geist wol 
nach seinen einzelnen Zügen, das liegt an seiner Universa- 
lität; aber gerade diese, und damit der ganze Geist steht 
in unserer Zeit einzig. Eine unvergleichbar entschiedenere 
Verwandtschaft als bei Lamartine erinnert an Byron; wo er 
an Lamartine selber denken lässt, da ist er immer nur 

k der Bestimmende, nie bestimmt. V. H. , der so gern in die 

Zukunft zeigt, kann mit dieser nur steigen: er wird über 
seinen Tod hinaus noch lang einem im Aufgang gegen den 
Zenith begriffenen Gestirne gleichen , dann wenn das pikante 
Schriftstellertum des Augenblickes , das schon Jahrzehnte ein 
dem Rauch des Dampfrohres und dem Rasseln der Loko- 

L_ motive verwandtes Leben austobt, verschollen schlummern 
wird. 

Das Bild ist für V. H. ebenso natürlich als charakteri- 
stisch ; sein Dichtergeist ist seinem Liebling verwandt, dem 
stolz aufsteigenden Vogel des Zeus; es ist das Hohe, das 
die Gemeinheit Verzehrende, Feurige, himmelan Strebende , 
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Blitzartige, Kampfeskräftige, das von eigener Glut Beschwingte, 
bis zum Fremdartigen Persönliche, das nach Aussen greift 
nur um zu bewältigen. Er fuhrt ein viel schärfer in sich 
begränztes und bestimmtes Einzelleben als L. Was diesem 
die Tone, das sind jenem Form und Farbe; sein träumen- 
der Gedanke hat mehr von der Landschaftsmalerei, seine 
Phantasie aber von der Bau - und Bildhauerkunst. Allgemein 
ist sein dichterischer Geist eine gewaltige Gussform , welche 
die ehernen Züge mit Macht modulirt und~~auswirft und 
die Form als stolz geschlossene, in sich ruhende Bronze* 
statue in einen wolkenschweren träumenden Horizont von end- 
losen Weiten hinaitsstellt. Er bedarf eines umfassenden, 
reich ausgespannten, grossartigen Feldes, auf dem er seine 
Figuren aufträgt, und er bautsioh's gross ins Riesige, $än- 
zend bis ins Feenhafte, strafend ins Majestätische. 

V. H. schreckt vor keinem kühnen Striche zurück; er 
malt mit kecker und sicherer Hand in's Colossale und ins 
Dunkel, ein Salvator Rosa der Dichtkunst. Er greift mit seinen 
Phantäsieen das Natur- und Seelenleben kühn auf, und wirft 
ein gelbrotes Cometenlicht auf die fremdartigen Constructionen. 
Er hat Eile; seine Einbildungskraft verweilt nie; sie schleu- 
dert immer neues Material in seinen umarmenden, sturman- 
gehauchten Guss, aus demalte Riesenformen lebendig springen. 
Er greift jede Lebenswelle m ihrem inneren Kerne, schaut 
das Spezifische jeder Form und Bewegung und drückt es 
ab, von Zug zu Zug eilend, bis die Gestalt fertig dasteht, 
gross, warm, lebensprühend, ganz und Eine. Er liebt, sich 
in glänzenden, sich entrollenden, oft mit brennend farbigen 
Bildern geschmückten und gehobenen Schilderungen zu ent- 
falten. Immer durchficht er das Naturleben mit einer ge- 
heimen Symbolik, die oft als Ahnung dämmernd heraus- 
bricht. Dieser Weise ziemt die Kühnheit der Sprachhand- 
habung , die Kraft und schlagende Bezeichnungsscharfe. Viele 
seiner Dichtungen , zumal die glühend gigantischen Bildungen 
und Visionen scheinen mehr blosse Gemälde zu sein, man 
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möchte sagen , nur dieser Constructionen und Farben selber 
wegen da. Der erste Blick ist versucht, den blossen phan- 
tastischen Bau ohne die tragende Idee zu schauen ; und den- 
noch ist diese immer in seinem Geist und leitet und beherrscht 
seine Compositionen , und aus den Bauwerken selber springt 
sie nur gewaltiger und urkräftiger heraus. Das Abwenden 
von allem Dogmatisirenden und Lehrhaften, das in seinem 
Genie liegt, versteckt nur den Geist unter dem schwerbe- 
kleideten oder formenkräftigen Leibe. Es ist eine dem Dich- 
ter von ungezügelter Phantasie so natürliche und gemässe 
Anschauung , das Grosse in der ungemessenen Unendlichkeit 
von Raum und Zeit selbst und das Mächtige in den mit 
dieser Unbegränztheit wetteifernden Construktionen zu schauen 
und darzustellen. Wer will lau gnen oder unerklärlich finden, 
da ss er hiebei aus dem Grossen oder statt seiner mit Vor- 
liebe das Golossale ergreift ! Es liegt in diesem Geist etwas 
von dem Begriff der morgenländischen Völkerbauten, be- 
seelt durch den Gott, den er in die gewaltigen Tempel setzt. 

Der Seher des Seelenlebens, verfolgt er seine Zweifel 
und Stürme gleichsam in ängstlicher Eile und thürmt ihre 
Fragen und Erschütterungen düster grübelnd auf. So hat 
er seine Gewalt in dem Aufrühren und Aufrütteln der Seele 
bis auf den Grund; das ist die eine Rtchtungs weise des Auges, 
welches sich nach der andern ebenso bewegt, forschend ge- 
spannt, in die dunkelnden Fernen der Zukunft verliert; er 
ist der Dichter für den umwölkten Geist dessen das da kom- 
men mag. Er schaut wenig zurück, lauert nach vorn in die 
nebelig träumenden Möglichkeiten hinein, die ihm das Zer- 
stören und Vergessen im Schoosse tragen; sein Gefühl ihnen 
^ gegenüber ist die Resignation. Die Vergangenheit fasst er 

nur, um aus ihr das Kommende herauszulesen, und in der 
Gegenwart lebt er der Zukunft Leben. 

Darin mag mit eine psychische Quelle liegen für seinen 
verdüsterten Sinn ; selten steigt das Lächeln in seiner Seele 
auf, noch seltener die Ironie, viel die Sehauer, oft das Grauen ; 
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die Gedanken jagen sich wie gewitterhaftes Gewölk. Im 
Thautropfen schaut L. die Perle , V. H. die Thräne. Jener 
blickt nach Oben und fragt nicht; dieser schaut nach Unten , 
und sein Auge stosst auf die Schatten , durch welche schwe- 
ren Trittes das Geschick hinschreitet: es ist das nur unbe- 
gränzt denkbare unheimliche Reich des Ungewissen, des 
Möglichen, das wie eine bleiche Larve drohend ins Jetzt 
hinüberschaut. Immer neue, immer bewegende Variationen 
tragen iltm die ahnungsschweren Nebelgebilde der Dämme- 
rung zu, in deren gottgeweiheten Geheimnissen sein Geist 
gräbt. Er entnimmt diesen rätselhaften Bildern , deren Züge 
er aber scharf einschneidet, eine erschütternde, nachdenk- 
liche Macht, um so höher, als er ihnen grosse Trauerge- 
schicke der Geschichte unterlegt. Er hat so oft den Schmerz, 
aber nie wie Lamartine die Klage; auch seine düstern Ah- 
nungen wirft er mit dem Bewusstsein der gefesteten Kraft 
streng und beherrschend hin. Er ist der Debelumhüllte Himmel , 
nie der regnende. 

So sind Schicksal und Zukunft die hervorragende Doppel- 
idee, deren verhängnissvolle Möglichkeiten sein Auge durch- 
forscht und gleich labyrinthischen Riesenbauwerken in selt- 
samen, formenreichen, verschlungenen, vielfarbigen Gestal- 
tungen vor den Geist hinbannt. In den insbesondere auf 
diese Idee gebauten Dichtungen ist ihm das Geschick eine 
geheimnissvolle, dunkle, nebelhafte, unbekannte und uner- 
forschliche , rätselhaft drohende Macht, die verschleierte Sphinx, 
die mit einem Oedipusrätsel hinter den Freuden des gegen- 
wärtigen Tages steht; und hier allerdings tritt der Gedanke 
eines höchsten ordnend regierenden Lenkers kaum in zer- 
streuten Andeutungen heraus. 

Es ist sein Eigentümliches, dass er über die sonnen- 
durchleuchteten , üppigreichen Gefilde die drohende Gewitter- 
wolke spannt, dass er ins Lächeln des Glückes den finstern 
Schatten des Unheils wirft, und war' es auch nur als bange 
Ahnung. Auch die Grösse ist ihm ein finsterer Riese, der 

> 
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über die zitternde Erde hinwegschreitet (Cult Napoleons). 
Die Phantasie lebt vom Fremdartigen, Geheimnissvollen, Ver- 
schleierten : der Herbstabend , die Nebelschatten , die golden 
durchbrechenden Minarets, das fern verhallende Getöse der 
magischen Stadt, einzig, unerhört regen sie auf. Wenn der 
Tag, so ist's der orkandurchbrausete; wenn der Sommer, so 
ist's der von roter Glut der Wüstensonne geröstete. So liebt 
er auch die nächtlichen Geisterszenen, und darin begegnet 
er sich in einer Weise, die man mit Unrecht als einen bloss 
äusserlichen Zug betrachten würde, mit Shakespeare. Die 
Tragweite der Phantasie langt nah' an die des grossen Britten, 
die Gedankentiefe erreicht ihn nicht. Sie begegnen sich wieder, 
näher und bedeutungsvoller, auf dem Felde der Seelenfor- 
schung und ihrer Darstellung. 

Mit dem Schicksal baut V. H. in die Feme, mit dem 
Seelenleben in die Tiefe eine staunenswürdige Poesie der 
Psychologie. Und gross ist er da, wo er bohrenden Auges 
eine besondere Gefühlsrichtung in den Tiefen des Menschen- 
herzens verfolgt; wo er ihren Gang mit der Schärfe seines 
Geistes und der Lebendigkeit seiner Phantasie aufgreift, man 
möchte sagen , mit dem Herzen umspannt ; wo er diesem 
einzelnen Gefühle, dieser besondern Träumerei nachgeht 
bis zum Bewältigenden, Geistaufzehrenden, wo er sie hetzt 
und in ihre grauenden Höhlen verfolgt , bis er erschreckend 
tief mitten im Rätsel abbricht. Er kann erschüttern bis zum 
Schauer , er kann finstere , endlose Träume aufstören , wenn 
er das Menschenherz verfolgt in seinen, geheimsten Leiden, 
ohne Zukunft, ohne Hoffen, ohne Begehr, fast ohne Zeichen 
seiner Trauer, in der leblosen, unheilbaren, zernagenden 
Resignation eines unersetzlichen Verlustes. Da ist der Himmel 
ohne Gott, die Erde ohne Licht; das Auge starrt die nebel- 
hafte, sternlose, totenstille Weite an. Der Dichter hat eine 
dämonische Gewalt in der Durchforschung dieser verlorenen 
Seelenzustände, und wenn irgendwo, so ist er hier ohne 
Glauben und ohne Gott. Und, seltsam fast, gelingt ihm auch, 
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die einfachsten , natürlichsten Gefühle mit einer Wahrheit und 
Scharfe zu erfassen, sie ungeschmückt , ungesucht , unbe- 
rechnet mit einer Herzlichkeit und Innigkeit darzustellen, die 1 
jedem Zuge Leben gibt und so von anderer Seite wieder in 
die innersten Wogungen des Seelenlebens einfuhrt; dort die 
teleskopischen Weiten und Nebelsterne, hier die mikroskopi- 
schen Tiefen und das Faserleben der psychischen Welt. 
Wenn auch auf den Bildern der letzteren Art nicht selten 
der Stempel des Ausserordentlichen liegt, wenn sie nicht so 
einfach berühren als bei L. : so fuhrt das keineswegs auf einen 
Mangel an Wahrheit, sondern auf die Gewalt des Genies, 
das in Conception, Anordnung, Erschöpfen der Züge, geist- 
voller Intuition auch da die Wege einer isolirenden flöhe 
geht. Es ist überraschend, wie der Dichter oft mit einer 
einzigen blitzschnellen Anschauung den ganzen Raum eines 
seiner weiten Phantasiegebäude geisterhaft erhellt Ebenso 
verhält sich sein Denken: der Geist, der die Abgründe des 
Zweifels mit all* ihren Schrecken und Schauern sondirt, der 
die trostlosen Tiefen bis in die Verzweiflung hinein verfolgt und 
wiedergibt: derselbe Geist kann doch so andächtig im from- 
men Gebete, so herzlich im hingegebenen Glauben sein als L. 
Seine Religion ist Poesie, sein Glauben Alleben , Pantheismus. 

V. Hugo hat die Weise , mit einem einzigen wie üVs Un- 
endliche hinausggeworfenen Worte, das eine schwere Ge- 
dankenreihe gewichtig auf- oder abschliesst, der unbegrenz- 
ten Träumerei neue dämmernde Horizonte aufzuthun. Darin 
berührt er sich mit dem tiefsinnigen Lenau. Allgemein liegt in 
seinen Schöpfungen, auch den kleineren, selbst solchen, deren 
Gegenstand keine besondere Bedeutung in sich trägt, immer 
ein kaum aussprechbares Etwas, welches durch die Arides 
Anreihens der Züge, durch ihre Kraft und Bestimmtheit, 
durch die Wahrheit der erfassten Elemente, die Kühnheit 
der Anordnung , des Gedankens , des Ausdruckes als originell 
und bewegend sich dem Herzen eingräbt. Man darf das 
nicht seine Manier nennen; es gibt sich als die Natur seiner 
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Compositionskraft. So öfter die kurzen Anfangsworte mitten 
aus einer jedem andern Geiste noch fern liegenden, aber 
mit Einem Wurfe nahe gerückten Gedankenwelt heraus. Es % 
überrascht, interessirt, fesselt, stellt sich als bedeutsam hin. 

* Es ist etwas Eigenes um die Kunst , die nicht geringe , denken 

zu machen , hinwerfend Gedankenrichtungen zu skizziren , 

P daran wiederum tausend Geister in ihrer Weise anschauend 

sich erwärmen: V. H. besitzt sie, Meister auch hier. In den 
grösseren Conceptionen spannt er vollständige Dramen vor 
dem Blick aus; er ist das dramatisirende Genie. Das Er- 
greifende, womit er den Geist hebt und zugleich das Mitge- 
fühl weckt, besteht in dem sprechenden Aneinanderrücken 
von Hoheit und Fall; der Contrast, sonst das glückliche 
Mittel der Comik , wird ihm zur Seele des Erhabenen. Man 
mag auch das nicht Kunst nennen; es erweist sich so eng 
mit seinem Geiste verwoben , dass sein Genie sich an diesem 
Quell zu tränken scheint; das sind seine untergehenden Sonnen. 
Formell liebt er die Ausführung derselben Sprachform 

^ durch viele Verse hindurch, und bewegt damit; so mit Frage 

und Ausruf; so verfolgt er oft eine Satzform weit und weiter, 
und spinnt an ihr die mannigfaltigsten Lebenserscheinungen 
Eines und desselben Objektes ab. Es sind , wieder im Unter- 
schiede zu Lamartine , seltener die langen Perioden , zu denen 
«eine heftige Phantasie sich springend nicht Zeit nimmt, wohl 
aber lange Satzgefüge aus kurzen, scharfen, ausdrucksgc- 
waltigen, beigeordneten Sätzen, die sich Zug auf Zug folgen, 
Jeder ein fest bestimmtes Ganzes. Diese kurzen Sätze stellen 
die kühne Kraft dar, ihre gehäufte Beiordnung die Phantasie- 
weiten. Mit besonderem Glücke , nicht selten mit bedeutsamer 
Bezeichnung wendet er den Strophenwechsel an, auch äusser- 
ten von Gewicht dadurch, dass die langen schweren Verse 
untermischt mit Strophen aus kürzeren einen 

harmonischen 

Wechsel erzeugen. Strophe und Vers und Satz behandelt 
er völlig ruhig und sicher ; eine eiserne Kraft scheint sie in 
die Form seiner Anschauung zu zwängen. Es ist in ihnen 
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eine vollkommene Abgeschlossenheit und Ahrundung, eine 
plastische Ruhe, die da gross erscheint, wo die Idee heftig 
gährt. Schon dadurch ist die alte Schule mit ihren Ein- 
würfen geschlagen : V. H. mit seiner angefochtenen Forment- 
fesslung hat nicht die allergeringste Tendenz zum Formlosen. 
Der Vorwurf bezeichnet ein völliges Verkennen seiner ge- 
pressten Gestalten und der ebenso unerbittlichen als unfühl- 
baren Gewalt, welche Periode und Strophe formt und nach 
der Idee giesst. Die Klippe, wo sie zu Tage tritt, und das 
trifft zumal die Contemplations , ist Formhärte und Rauhigkeit 
im Ausdruck. Die Anklage ist schief gestellt, ohne doch so 
thöricht und bedeutungslos zu sein als die andere, mit ihr 
zusammenhängende , dass er in seinen Dichtungen dem Geiste 
der Zeit zu sehr gewichen sei und den Zweifel entfesselt habe. 
In der Form tritt mit Entschiedenheit der Zeichner heraus, 
der auch in dieser Kunst sich mit Glück und dem ausge- 
sprochenen Charakter des riesig träumenden Dichters ver- 
sucht hat. 

Man kann in den blauäugigen , morgenroten Phantasieen 
L's. , die zumeist in den Himmel fliegen und in Gottes Macht 
sich vertiefen, die auch auf Erden in der Nebelwolke nur 
ein Rauchopfer des Herrn erblicken, im Rauschen, das durch 
Blätter und Wellen geht, nur die Hymnen an den Allmächtigen 
hören ; man kann in diesen Phantasieen mehr Süssigkeit , eine 
höhere Reinheit , die ungetrübtere Schöne des Durchsichtigen 
finden wollen, aber die gewaltigen Bilder V. H's., da er auf 
der Nichtigkeit der Zeit, auf dem Jammer des bleichen Hungers, 
an dem die Seide vorüberrauscht , auf den verkauften Herzen 
und den gefallenen Sternen seinen Blick eindringlich ruhen 
lässt, bis das Innere bleich und zitternd herausspringt: aber sie j 
heben ihre eigene, erschütternde Grösse. Wenn er den Hunger 
im Schnee betteln führt , wenn er die bezalte Schande in den 
bitter lachenden Taumel ihrer Orgie begleitet, wenn er hinter 
dem gleissenden Goldbrokat die hungrige Rache taumeln 
lässt, da ist freilich nichts von L's. Optimismus; er ist bald 
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furchtbar und drohend wie das vergeltende Schicksal, bald 
weich und bittend wie die Stimme des verlassenen Kindes , 
bald vernichtend wie der Blitz der Rache. Ich weiss nicht, 
warum man diesen dunkeln, lebenschweren, erschreckend 
wahren Bildern aus den Nachtseiten der Zeit und Gesellschaft 
ihren Platz in der Kunst schmälern möchte, wenn ein gött- 
licher Zorn den Griffel führte , wenn eine innere Glut ihren be- 
weglichen Ton lebendig anfachte, wenn das Genie mit Geister- 
gewalt die Züge einschnitt, wenn die Phantasie ihre tief- 
sinnigen Synthesen in die Gesichtslinien der Nacht einschrieb. 
Steht V. H. darum weniger hoch , weil er tiefer geschaut? • 

Diese gewaltige Natur umspannt die verschiedensten Mo- 
mente; jene grossen Gontraste, mit denen er bewegt, liegen 
in seinem eigenen Wesen. Ueberwiegend , colossal, mit dem 
Erhabenen, das Staunen erweckt, kann er doch wieder die 
stillsten Zauber der Anmut entfalten. Es ist wahr , dass er die 
griechische Grazie nicht gesucht; es ist falsch, dass er sie 
nicht verstanden, nicht in seiner Gewalt gehabt habe. Völlig 
antik nach Wollen und Denkkraft, die ihr Gepräge der ab- 
geschlossenen Form eindrücken; völlig modern nach Phan- 
tasie und Fühlen , auf denen die endlose Natur und Geistes- 
träumerei ruht. In den Geistern, die seine Poesie anklagen, 
mag sich bewusst oder unbewusst reagirend eines der ersten, 
alt hergebrachten Prinzipien der schönen Kunst regen : Wem 
es das höchste der Poesie ist, dass sie harmonisch beruhi- 
gend stimme , dem nimmt V. H's. sturmbeschwingte Phantasie 
unverständlich fremdartige Flüge. 

V. H. ist der geborene Lyriker, die höchsten und reinsten 
Blüten seines Geistes, das, was an ihm ewig sein wird, hat 
er in die Lyrik ausgegossen; sie stellt die wenigst getrübte 
Harmonie dar zwischen Talent und Charakter, zwischen 
Mensch und Künstler, zwischen dem Leben im Gemüt und 
dem in der Welt; sie ist das Duften seines Geistes. Folgt 
in ihm der Romanschriftsteller, der cyclopische Architekt; 
doch nehmen seine Bauten eben so riesige Dimensionen, dass 
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die Ecken des unbehauenen Steines nur in der nächsten Seh« 
nähe heraustreten, während der Blick mit bewunderndem 
Staunen an ihnen emporklettert. Die letzte Stufe nimmt der 
Dramatiker ein: Da und nur da ist die neuernde Kühnheit 
selbst wieder zur Künstelei, das Langen an's Unmögliche 
zum unnatürlichen Zwange, die Präsentation zur Ostentation 
geworden; da und nur da mag man ihn angesteckt nennen 
an der hochmütigen Effekthascherei eines verbildeten Zeit- 
alters: da und nur da leidet der Künstler an einer zeitwei- 
sen Trennung vom ewig Wahren und Allgemeinen in seiner 
eigenen Natur. 

V. H. als Romanschriftsteller. Er stellt das Riesige dar, 
masslos, aber vertieft zum Erhabenen. Seine Gestalten sind 
ausser dem Gesetz, weil sie's überschreiten. 

Die Krone dieser Richtung, alle bedeutenden Züge 
des romancier in ihrer höchsten Ausbildung repräsentirend, 
ist Notre-Dame de Paris, dieses in Walther Scotts Weise, 
aber weit über ihn hinausschreitende colossale Werk, ähnlich 
dem alten, gewaltigen, halb gothischen Baudenkmal, von kühn- 
stem Styl, geisterhaft mächtigem Interesse, erstaunlicher Stu- 
die. Charaktere, Lebensbilder, Situationen, Entwicklung und 
Catastrophe , Alles mit dem Typus des Ungeheuren, Fremd- 
artigen, Dämonischen, Finstern. Die Architektonik ist arabisch- 
gothische Riesenbaukunst, das Licht Fackelschein. Die Züge 
thürmen sich über einander, endlos, unruhvoll, nachtschwer, 
unheimlich. Der Zwerg Quasimodo, der archi-diacre deJosas, 
die Tänzerin la Esmeralda, la recluse, das sind Gestalten, 
wie sie in ihrer inhaltschweren und wunderlichen Ganzheit 
nur V. H. schaffen konnte , die Geburten einer unendlich rei- 
chen, glühend heftigen, dunkel vertieften, schöpferisch combi- 
nirenden Phantasie. Am tiefsten ist hier wiederum die psy- 
chologische Durchdringung , auch sie ein zitterndes Aufdecken 
von Abgründen, die den ungeheuerlichen, sich verwirrenden 
Bauten der mittelalterlichen Stadt von Colosen entsprechen, 
ebenso vielgestaltig, babylonisch, gigantisch, aufgethürmt, er- 
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staunend, erschreckend. Diese Seelenbüder, wieder excep- 
tionell und finster, bauen in eine grausenhafte Tiefe, bis sie 
sich überstürzen, verwirren, fieberhaft zucken, sich fatalistisch 
umformen, und endlich strecken sie sich in einem nachttie- 
fen Leben hin , halb Mensch, halb Dämon. Und dennoch hält 
der Dichter die furchtbaren Gestalten unerschütterlich fest; 
er schaut ihnen kühn und klar in Aug' und Herz, und meis- 
selt die Striche gewaltig ein zum organischen, stahlfesten Ge- 
bilde. Noch hat Notre-Dame de Paris zwei besondere Kenn- 
zeichen: Es trägt in sich die üppigste, geistigst durchdrun- 
gene Fülle von sinntiefen architektonischen Studien; dann 
entrollt es die eindringlichsten, springendsten, in heftigen Sze- 
nerieen ausgelebten Gemälde der Sitten, Zustände undThaten 
der Zeiten, in denen es sich bewegt. So wird der gestalten- 
schwere Roman zugleich vergeistigte Kunst- und Culturge- 
schichte. Das ist des Romanschriftstellers oberste Entfaltung; 
sie entspricht im Dichter den Orientales. 

Folgt der Dramatiker, gewaltthatig neuernd in Wort und 
Kunstforderungen, nicht unberührt von effektgjerigen Machi- 
nationen , hier am fernsten von einer sicheren Beschränkung 
oder griechischem Maasse. Wieder ist's das Heftige, Sprin- 
gende, das in unversöhnten Excessen sich bewegt und mit 
ihnen erschüttert, der gewaltsame Wechsel wie in den äusse- 
ren Lagen so in den Geistesphasen der handelnden Personen, 
die sich in schlagend abgerissenem Thun und Reden scharf 
und eisern zeichnen. So sind die Charaktere wieder selt- 
same, ausnahmsweise, in heftigen und widerstreitenden Ge- 
fühlen, die aber dennoch von einer fast nur geahnten Gei- 
steseinheit oder einem antik unbeweglichen Wollen zusam- 
mengehalten sind, mit Gewalt schwelgende Wesen. Gleich 
nahe den reinsten Höhen wie den verderbenschweren Ab- 
gründen berühren diese Geister fast immer wie finstere, rät- 
selvolle Mächte; eigen, gross selbst wenn gefallene Engel, 
mit einer dämonischen Gewalt das Herz erschütternd, sind 
sie straff und eisern gehalten. Die Ereignisse sind zusammen- 
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gepresst; die Handlung rollt unaufhaltsam hin; nachdem die 
Catastrophe die höchst gespannten, zerrissensten Seelenzu- 
stände mit einer tiefsinnigen, schauernden Liebe durchgangen j 
und atif ihrer wunderlichen Entwicklung geweilt hat, spannt 
sie sich rasch und gewaltsam ab. Ein gleich tief in die Cha- 
raktere und Sitten der Zeiten wie in's Innere der Geister drin- 
gender Blick; ein historisch und politisch unbedingt getreuer 
und freier Sinn; allenthalben das Herausstellen von gewissen 
tief durchdrungenen Momenten , die den Dichter gross und 
bewältigend offenbaren (wie in Marion de Lorme das wie 
der Blitz umgestaltende Aufwachen der Liebe selbst in dem 
verunreinigten Herzen); endlich und immer eine unlösbar feste 
Consequenz in dieser in's Excessive und Colossale langenden 
Kunst. — 

Während L. den Kreis seiner poetischen Welt selber 
vollständig ausschöpfte und schon darum keinen Jünger er- 
wecken konnte, hat V. Hugo eine unendliche Welt nur 
in grosse Contouren gefasst und seine Ideen sind oft 
kaum angedeutet. Er hat eine Schule und Nachfolger. 
Es konnte kaum anders sein ; seine riesigen Gedanken , mehr 
die Grundsteine zu colossalen Bauwerken, mussten auch 
in der Folge bedeutende Geister mächtig anregen und be- 
schäftigen. Der Zukunft Denker, musste er auch ihr Lieb- 
ling werden. 

In der Lyrik ist, mit schlagenden Zögen der Aehnhch- 
keit, sein Zögling August Barbier. Durchaus seines Geistes, 
doch ohne seine Grösse zu erreichen, arbeitet Barbier von 
der Julirevolution an und im Dienst ihrer Ideen; er ist ganz 
eigentlich politischer Dichter. Mit einer fesselnd fortreissenden 
Schilderungsgabe lebt er und malt aus den Szenen der gros- 
sen 3 Tage heraus. B. spricht sich mit einer kecken Kraft 
aus; Kind des Volkes, begeistert für seine Freiheit und ihre 
grossen Akte, steht er ohne allen Rückhalt für sie ein, und 
geissei t mit einem kühnen Adel des Herzens alle leeren und 
thörichten Ansprüche, kommen sie von oben oder unten, alle 
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verdrehete Feigheit, die den Sieg dem lumpenbekleideten 
Volke absprechen und für die feinen Uniformen in Anspruch 
nehmen möchte. Aber wie er die Grosse des heroischen 
Kampfes verherrlicht, so züchtigt er dagegen die feile Po- 
pularität, an die sich alle kleinen und egoistischen Herzen 
anklammem, um den wohlfeil grossen Namen eines Augen- 
blickes zu suchen und zu Blut und Zerstörung aufzufordern» 
Er straft gleicherweise den Tod sinnenden Proletarier und 
den Despoten. Ohne rauh zu werden, schwingt er mit aller 
Leichtigkeit der gefühlten Begeisterung und immer mit dem 
Ideal der Freiheit im Hintergrunde die Geissei der Satyre. 
Es geht eine bittere Erkenntniss des Kleinlichen und Ge- 
täuschten der Zeit durch sein Bewusstsein; ebenso schnell 
nach den Julitagen als V. H. sieht er ihre Frucht verküm- 
mert; der populäre Löwe ist ihm zwar immer der Löwe, aber 
bemaulkorbt (musele). Sein Volk ist ihm zu einem Volk von 
Pygmäen zusammengeschmolzen , die nur noch Athem haben 
für 3 Tage Kampf, und von dem an Blut und Lorbeeren ge- 
wöhnten Geschlechte von 1793 mitleidig angeschaut werden. 
Die Zeit ist «un temps de misere, sans pareil», «unsiecle 
de boue oü chacun se vautre et se saht», wo die Corrup- 
tion alle Lichtgeburten zernagt, wo die Selbstsucht über- 
flutet, Eid und Treue lachend gebrochen werden; und indem 
er einen verzweifelten Blick auf die neuere Geschichte wirft, 
fragt er sich hoffnungslos: ob die Welt um einen Schritt vor- 
wärts gerückt sei. 

Das Charakteristische bei B. ist ein mit Gewalt aus dem 
Herzen heraussprudelnder Reichtum an kraftvollen Zügen sei- 
ner gestaltenden Gemälde. Die Freiheit ist ihm la femme aux 
puissantes mamelles, und ihr gleichen die durch eine revo- 
lutionsgeborne Frische, eine völlig vorurtheilsfreie , kecke, 
springende, überfliessende Abrundung bezeichneten kühnen 
Zeitgemälde. Er hat eine bis in's Finstere gehende Gewalt 
(«la cuve»), Verbrechen und Elend aus ihren Höhlen ans 
Tageslicht zu ziehen, und die hohläugigeu Gestalten nackt 

14 
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wie sie sind, ohne alles Idealisiren, hinzumalen. Es sind 
durchaus Figuren aus demselben Felde, wie sie V. H's. letzte 
Werke ebenso schreckend, ebenso kräftig bringen. Nicht zu 
läugnen ist, dass B. da, wo er seinen dunkeln Phantasieen 
sich hingibt, rauh und bitter wird bis zum Abstossenden ; 
dass er die trüben Worte, gleich den auch der tiefen, dü- 
stern Materialität entnommenen Bildern , mit einer harten Ge- 
walt wie Kettengerassel hinwirft; dass sein Auge mit einem 
nächtlichen Gefallen in die Verzweiflung einer glaubens- und 
hoffnungsleeren Öde sich eingräbt; dass der Himmel schweigt, 
ohne Engel, ohne Gott, und der Mensch nichts zu thun hat, 
als den Stein des Feldes zu seinem Grabkissen auszulesen. 

Doch derselbe Geist, der hier so finster in's Nichts hin- 
ausweist, geisselt nach einer ihm eingebornen, grossmütigen 
Bewegung des Herzens die feilen , grundsatzlosen , Immorali- 
tät predigenden Schriftsteller (Theater) , den wollüstig sitten- 
losen Tanz (Ball), die zum Verderben missbrauchte Wissen- 
schaft der Materie (Maschine); er fordert, um den Menschen 
aus dem Staube zu heben, eine Befreiung desselben von 
dem dringenden Drucke der Materie und die Erleichterung 
zur Ausübung des Guten. So begegnen sich in B. ganz die 
unausgesöhnten Widersprüche von V. H's. Geist, es sind die 
schweren Schatten seines Denkens, es ist der grossmütige 
Adel seines Herzens, der kühne, scharfe, noch rauher hin j 
geworfene Ausdruck, die ganze Geisteseigentümlichkeit, in 
nur so weit veränderten Proportionen , als das der um Vieles 
weniger reiche und weite Horizont dieses Geistes bedingte. 

Barbier ist nach Seiten der Frische die jüngste Kraft 
der franz. Lyrik. Ihre grossen Träger sind übrigens schon 
seit Langem entweder erschlafft zurückgetreten, oder wie ge- 
rade V. Hugo nur durch oppositionelle Gefühle wach gehalten. 
Nicht bloss Leben und Politik, sondern auch andere Rich- 
tungen der schriftstellerischen Thätigkeit (Roman, Drama) ha- 
ben ihre Kräfte abgezogen; auch darin liegt eine Influenz der 
Zeitströmung ausgesprochen: der allgemeine Zug, der das 
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momentan Effektmachende und Pikante sucht, begünstigt den 
Roman und vom Drama gerade die leichteren witzigen Pro- 
duktionen. Auch 1848 hat keinen grossen Sanger erzeugt; 
die Republik war nach jeder Seite nur eine ganz transitori- 
sche Gestalt. Das jetzige Kaiserreich kann ebenso wenig 
als das erste fähig sein, die Poesie nur zu tragen, dieselben 
Ursachen rufen denselben Wirkungen; eine gebieterische 
Grösse nach Aussen kann die Freiheit nicht aufwiegen, die 
allein den Sänger erzeugt und hebt. Ohne in die Klagen 
einzustimmen, die Lamartine u. A. schon vor 1840 über den 
Verfall der Poesie äusserten , oder wenigstens, ohne die trau- 
rigen Folgen für eine fernere Zukunft als historisch gesicherte 
Thatsachen hinzunehmen, steht doch soviel über allem Zwei- 
fel , dass seither Geschmack und Geist einen gradweise nie- 
dersteigenden Gang verfolgt haben. Auf allen Gebieten sind 
in der Gegenwart die grossen Träger zurückgetreten: ein 
Schluss aber in die Zukunft ist bei der Unsicherheit aller 
Verhältnisse, die sich jeweilen nur für kurze Zeit festen, 
ebenso unstatthaft, als ein solcher auf den Zustand der Na- 
tion und der Gesellschaft im Ganzen. Die Geld- und Speku- 
lationsliteratur mit ihren überwuchernden Fabrikprodukten hat 
in erschreckender Weise Wurzel geschlagen; man kann sa- 
gen, sie beherrscht durch ihre ungeheuren Leserkreise die 
allgemeine Denkart , und hat zum Organ vor allen den hun- 
dertköpfigen franz. Roman. 

Dieser Roman gibt sich als eine durchaus ephemere 
Erscheinung , die auch für sich selber nur auf ein Leben von 
einem Tage zählt; wenige Namen werden den Tod ihrer Trä- 
ger überdauern; der Lohn des Augenblickes nimmt die Zu- 
kunft hinweg. Er rächt sich an seinen eigenen Geburten, 
die er bis auf Produkte der Maschine herabdrückt; er rächt 
sich an seinen eigenen Schöpfern, die ihm zum Theil selbst 
psychisch erliegen. In seinen Tendenzen hat A. de Musset 
Alles, selbst sein junges Leben erschöpft; Honore de Balzac 
aber ist nach kurzem Glänze wieder auf den Standpunkt sei- 
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ner 30 vorbereitenden Romane zurückgekehrt. Der verderb- 
lichste ist der Sittenroman. Es ist eine schreckende Gewalt 
in diesen Schriftstellern, wenn sie wie Balzac das bemei- 
sternde Talent der Sprache haben, die nach W. Scotts mi- 
nutiösen Schildereien, doch nicht geschichtlich wie er und 
Shakespeare, nicht mit dem geläuterten und objektiven Wahr- 
heitssinn , bis in die innersten Fasern der Seele dringen , 
zumal der weiblichen, sie secirt vor den Augen der Menge 
ausbreiten, die heiligsten Tiefen der Gedanken und Gefühle 
kalt zerlegen, den Egoismus zum treibenden Hebel, das zu- 
fällige Ich zum Gotte machen , die ungezügelten und frech- 
sten Leidenschaften als berechtigte Gewalten hinstellen, den 
Koth der verdorbenen Gesellschaft aufwühlen , das reine und 
wahre Gefühl im Taumel des Genusses und Verlangens nach 
Gold niederdrücken , alle Nacktheit des innersten Verderbens 
kalt enthüllen, die Mittel der Verführung und des verbreche- 
rischen Glanzes schimmernd und mit der Ekstase der eignen 
innern Erschütterung bloss legen, und endlich der Gesell- 
schaft ins Gesicht schleudern: Das bist Dul 

Und schon seit einer Reihe von Jahren beherrscht nur 
die Richtung des Romans und der seinem Geiste dienstbaren 
Bühne das Feld der Literatur, mit einem rasch treibenden 
Leben und einem Talente , das ebenso bezaubernd und ver- 
führerisch als bestreitbar und illusorisch ist. Alle andern 
Gebiete des schriftstellerischen Lebens haben entweder ihre 
Freiheit (Journalistik) oder die lebendig quellende Idee ver- 
loren. Hinter dem Geschlechte der jungen Romanciers aber 
steht keine Welt, deren Organ sie seien; keine geknechtete 
seit lausenden von Jahren nach Erlösung seufzende Mensch- 
heit. Allerdings aus der Zeit, d. h. ihren Auswüchsen gebo- 
ren, stellen sie höchstens ihre, manchmal auch bloss die 
subjective Krankheit oder Leidenschaft dar. Es muss ent- 
schieden dagegen Einsprache erhoben werden, dass ihr Auf- 
treten etwas mit der Revolution zu thun habe oder ihr Pro- 
dukt sei. Sie sind Erzeugniss nicht einer gedanken- und 
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willenschweren, sondern einer ideelosen Zeit, sonach durch- 
ausjunger Geburt: sie fallen ganz eigentlich unter die Früchte 
einer erniedrigenden und verderbenden Regierung (L. Phi- 
lippe). Ihre kleinen kindischen Gestalten enthüllen eine fau- 
lende Gesellschaft, eine principlos jagende Caste, die von 
heut auf morgen das Aufblitzen des Gedankens wegfegen 
kann: darum werden diese Geister hingehen wie die Nebel- 
wolke vor dem Sturmwind. Die Organe des wahren in die 
Zukunft weisenden Geistes der Zeit sind andere, seltsam 
erscheinende, gehöhnte, viel verirrte, einsame Denker, Cha- 
raktere, die immer noch an Träumen brüten, die dem lan- 
gen bangen Rätsel nachsinnen, bis die Freiheit als soziale 
Retterin erscheinen wird. 
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